March 11, 2011
By MARTIN FACKLER and KEVIN DREW
TOKYO — A huge earthquake struck Japan on Friday, churning up a devastating tsunami that swept over cities and farmland along the northern part of the country and threatened coastal areas throughout the Pacific.
Walls of water whisked away houses and cars in northern Japan, where terrified residents fled the coast. Trains were shut down across central and northern Japan, including Tokyo, and air travel was severely disrupted. A ship carrying more than 100 people was swept away by the tsunami, tKyodo News reported. A fire broke out at the nuclear plant in Onagawa, but Japanese officials said it was extinguished.
Prime Minister Naoto Kan said the disaster caused major damage across wide areas. Several hours after the quake, Kyodo News was reporting 48 deaths, but with rescue efforts just getting under way, the extent of injuries and damage is not yet known.
The United States Geological Survey said the earthquake had a magnitude of 8.9, and occurred at about 230 miles northeast of Tokyo and at a revised depth of about 17 miles. The Japanese Meteorological Agency said the quake had a magnitude of 8.8, which would make it among the biggest in a century.
The quake occurred at 2:46 p.m. Tokyo time and hit off Honshu, Japan’s most populous island. The quake was so powerful that buildings in central Tokyo, designed to withstand major earthquakes, swayed.
“This tremor was unlike any I’ve experienced previously, and I’ve lived here for eight years. It was a sustained rolling that made it impossible to stand, almost like vertigo,” said Matt Alt, an American writer and translator living in Tokyo.
Gerard Fryer, a geophysicist with the Pacific Tsunami Warning Center, told CNN that residents in Hawaii and the West Coast should prepare for coastal flooding. He said that there was a “full coastal evacuation” underway in Hawaii.
Gauges at Midway Island in the Pacific were registering a wave amplitude of about five feet, he said, but that might increase by the time the waves reached Hawaii. Even a five-foot wave can be devastating, he said, because of the nature of tsunami waves.
“There’s a tremendous amount of water” in them, he said. Mr. Fryer said that concerns that the waves might wash over entire low-lying islands in the Pacific were unfounded. “Washing over islands is not going to happen,” he told CNN.
Television images showed waves of more than 12 feet roaring inland in Japan. The tsunami drew a line of white fury across the ocean, heading toward the shoreline. Cars and trucks were still moving on highways as the water rushed toward them.
The floodwaters, thick with floating debris shoved inland, pushed aside heavy trucks as if they were toys, in some places carrying blazing buildings toward factories, fields, highways, bridges and homes. The spectacle was all the more remarkable for being carried live on television, even as the waves engulfed flat farmland that offered no resistance.
The force of the waves washed away cars on coastal roads and crashed into buildings along the shore. Television footage showed a tsunami wave bearing down on the Japanese coastline near the community of Sendai.
NHK television transmitted aerial images of columns of flame rising from an oil refinery and flood waters engulfing Sendai airport, where survivors clustered on the roof of the airport building. The runway was partially submerged. The refinery fire sent a plume of thick black smoke from blazing spherical storage tanks. A television commentator called the blaze an “inferno.”
The images showed survivors in a home surrounded by water, waving white sheets from the upper floors of buildings. News reports said the earthquake had forced the Tokyo subways to empty while airports were closed and many residents took to the streets, desperately trying to leave the city.
Initial television coverage from coastal areas showed very few people actually in the water. The initial impact of the wave seemed to have been enormous, tipping two huge cargo vessels on their sides at one port and tearing others from their moorings.
Smaller vessels, including what looked like commercial fishing trawlers, were carried inland, smashing into the superstructure of bridges as the waters surged. A senior Japanese official said foreign countries had offered to help and Japan was prepared to seek overseas assistance.
Japanese television showed major tsunami damage in northern Japan. Public broadcaster NHK reported that a large ship swept away by the tsunami rammed directly into a breakwater in Kesennuma city in Miyagi prefecture. Video footage also showed buildings on fire in the Odaiba district of Tokyo, The Associated Press reported.
“It just seemed to go on and on,” Katherine Wallace told the BBC, who was in an office building in Tokyo, said of the quake tremor.
A second major earthquake of 7.4 magnitude was reported as aftershocks shook the region. Japanese media reported mobile phone networks were not working.
Power blackouts were affecting about 2 million residents around Tokyo alone, the government said. Cell phone service was severely affected across central and northern Japan as residents rushed to call friends and relatives as aftershocks struck.
The Pacific Tsunami Warning Center extended a tsunami warning across most of the Pacific Ocean, and said the tsunami would threaten coastal areas of Russia, Taiwan, Hawaii, Indonesia, the Marshall Islands, Papua New Guinea and Australia later in the day. The agency, based in Hawaii, added the west coasts of the United States, Mexico, Central America and South America to the list of regions that were given tsunami alerts.
The tsunami warning was later expanded to include much of Alaska, all of the California coast north from Santa Barbara, and Oregon. The rest of Southern California, Washington and British Columbia were under an advisory, the West Coast and Alaska Tsunami Warning Center said. A warning means that people in low-lying areas should evacuate due to the threat of flooding; an advisory cautions that the tsunami could cause dangerous currents and waves but that major flooding is not expected. The center said that initial tsunami waves could hit Homer, Alaska, about 100 miles southwest of Anchorage, shortly after 4 a.m. local time GMT, and that waves could hit California and Oregon about an hour later, or about 7 a.m. local time.
In Honolulu, a tsunami watch was upgraded to a tsunami warning at about 9:30 pm local time, with the wave, if it materialized, forecast to arrive in the Hawaiian islands at 2:59 a.m. The tsunami warning sirens were briefly sounded. In the Waikiki district, lines formed at gas stations.
Russia’s Emergency Situations Ministry said that the tsunami had reached the Russian-controlled Kurile Islands north of Hokkaido, Japan at about 6 p.m. local time. “The tsunami has reached three population centers in the Kurile Island chain. The average height of the wave has been recorded at less than one meter. There have been no casualties or damage,” the ministry said in a statement. In response to the tsunami threat, about 11,000 people have been evacuated from four population centers in the Kuriles, the ministry said.
The quake occurred in what is called a subduction zone, where one of the Earth’s tectonic plates is sliding beneath another. In this case, the Pacific plate is sliding beneath the North American at a rate of about 3 inches a year. The earthquake occurred at a depth of about 15 miles, which while relatively shallow by global standards is about normal for quakes in this zone, said Emily So, an engineer with the United States Geological Survey in Golden, Colo.
Ms. So said that according to her agency’s calculations, the quake was of magnitude 8.9. It had been preceded by what seismologists call foreshocks — smaller quakes in the same area. The largest of these was a magnitude 7.2 quake two days before, centered about 25 miles south of the spot where the earthquake struck Friday.
In a subduction quake that occurs underwater, as this one did, the sudden movement of a portion of one of the plates can displace enormous amounts of water, triggering a tsunami. As the tsunami waves approach shallow coastal areas, they tend to increase in height.
The devastation often comes from a succession of waves, with the first few being relatively small. The waves can propagate across oceans at speeds of 500 miles an hour or greater. With Friday’s quake occurring only about 80 miles offshore, people in the closest coastal areas would not have had much time to evacuate.
Defense Secretary Robert M. Gates, was briefed on the disaster during a trip to Brussels. Geoffrey Morrell, the Pentagon press secretary, said there were no reports of damage to American military facilities or naval vessels.
At the headquarters of the Navy’s Seventh Fleet in Yokosuka, Japan, sailors were preparing for a potential tsunami. “We’ve issued instructions to our pierside ships in Yokosuka to stand by their lines to be prepared to quickly adjust them as necessary to prevent damage during any resulting tsunami,” said Cmdr. Jeff Davis, the Seventh Fleet spokesman.
It was unclear on Friday morning to what extent the American military in the Pacific was preparing to help with disaster response.
The Hang Seng index in Hong Kong and the Straits Times in Singapore slumped after news of the quake, ending about 1.6 percent and 1 percent down, respectively.
Martin Fackler reported from Tokyo, and Kevin Drew from Hong Kong. Daniel Krieger contributed from Osaka, Japan, Bettina Wassener from Hong Kong, Alan Cowell and Richard Berry from Paris, Michael Schwirtz from Moscow, Henry Fountain from New York, Mike Hale from Honolulu, and Elisabeth Bumiller from Brussels.
74 Readers' Comments
74. LesleyMaryland March 11th, 20118:09 am
Here's wishing the people of Japan safety. They are very much in my thoughts.
Just wondering whether there was/could be any warning at all of such disasters.
73. J TraenPortland, OR, March 11th, 20118:09 am
I wonder what President Obama is doing right now? Are the citizens of Hawaii getting to higher ground? We have yet to see how the rest of the Pacific will be affected. How will the first world aid the recovery of the Pacific Islands?
72. HIGHLIGHT (what's this?) Irie Otoko, Minami Nagasaki, Tokyo, March 11th, 20118:08 am
The gym wasn't so crowded in Higashi Nakano when the quake struck. Most people, being used to earthquakes, kept working out except the building kept shaking. Staff were quick to assemble us to a safe space and many people stood around watching the TV. The tension was obvious in the reporter's voice and people instantly grabbed their cellphones. Outside was slightly overcast and while some people returned to the machines staff advised us to leave. As folks got dressed, staff handed out towels and bowed us goodbye. The afternoon was still and balmy; no sirens or panicking yet clusters of people came out into the street to gather around TVs in used shops. Many mom and pops stores were unattended. At a nearby bus depot drivers stood in a drill and many office workers mulled about talking, consoling, supporting each other. What's amazing is that everyone I saw: cops on their white bicycles; boys reading comics in alleys; kids walking home with their parents,etc. appeared graceful under this unexpected disaster. Eerie however were the usually crowded speeding trains now desolate on their tracks. Facebook has lots of updates and it is good to know that most people, so far, are safe and sound. I haven't made my emergency bag but am now compelled to do so.
71. Connie B. New York, NY; March 11th, 20118:08 am
Referencing #1 Patrice Aymes: You are right to fault the Tea Party folks for discounting the role of government in establishing building codes, building and maintaining our public infrastructure. Discounting our public responsibility in maintaining infrastructure dates back to Ronald Reagan, however. It didn't start with alleged groups of women having tea.
As a matter of fact, you may not be aware that the original Tea Party was all about strong-armed males tossing loads of tea into the Boston harbor in defiance of the British. Today's Tea Party is a mix of male billionaires and white guys driving pick-ups.
70. Prashant Solomon, New Delhi, India, March 11th, 20118:07 am
This is shocking and terrifying! My heart goes out to the Japanese people at this time. I also pray that those in over 20 other Pacific Rim nations are safe when the tsunami undoubtedly strikes. It is a real eye opener that we are like gnats compared to the awesome power of nature. It really makes you wonder how foolish we are to fight with each other over mundane things when we as a species are always at Mother Nature's mercy.
69. Mike Hipp, Atlanta, 30092, March 11th, 20118:04 am
The video coming out of Japan is just amazing. Secular best wishes and thoughts go out to all the victims from all the nations that will be affected.
68. markpuertolas, London, March 11th, 20118:04 am
This is just the begining!
67. CaliCalifornia, March 11th, 20118:04 am
In Indonesia 220,000 died when the 2004 tsunami hit.
In Japan just five have died so far.
An amazing difference.
66. PMG Pillai 19235, Mannar Allpuzha Kerala, India, March 11th, 20118:03 am
ear on line editor, Japan may have uptodate earth quack constrictions but then the forecast of the force of quack on richser scale can not be forecast but I think that with modern science a special study on the sea bottom must be conducted.Bottom soils structure can give some clue to this.Strtrength and force of earthe quack will decide the tusanami force and locatonetc A team os scietist with intelligence, innovation, sharp andpenetrating inteligence with fiocussing pinpit directions may be able to arrive at poosible reasons of quack andonce the foirce of quack isknown then strength oftsunami can be measuree but ateammust be ble toforecast well inadavance, detct the location etc must be there buttravelling t the bottom of the sea floor with divig suit and workibg there may be difficut but this can be overcome by research dated Friday March11th2011 Tme 1510Hrs iusr PM
65. Shel SteinS. Florida, March 11th, 20118:03 am
We need to pray,pray, pray....
For the victims
For our planet
For world peace
For the safety of our world and it's people
My G-d protect us all
2012 will soon be upon us
Hopefully this may be an unrelated event, and not the beginning
64. Marylintoyko, JP, March 11th, 20118:03 am
I was alone in my apartment in Tokyo during the whole thing. Scariest experience of my life. It felt like it went on forever! things fell over drawers, and the whole apartment and its walls shook like nothing I have seen before. Still shaking. My thoughts to the people up north in Miyagi prefecture and Sendai...
63. Mr JPNYC, March 11th, 20118:02 am
Just saw the news, our hearts go out to our brothers and sisters across the Pacific.
62. Shaun Joel Ketch, Tokyo, Tokyo, March 11th, 20117:56 am
I snapped this picture from my Tokyo office window moments after the first megaquake:
http://i.imgur.com/vOJbL.jpg
61. German bloke, Tokyo, March 11th, 20117:55 am
These rate easily among the scariest moments in my life. Hard to stay on your feet, yet the building I was in did not take the slightest damage, not even giving threatening sounds, except for moving shelves and falling things. Incredible what these buildings can withstand.
60. Paul Brinkman, New Zealand, March 11th, 20114:30 am
Really sad to see such devastation visited on Japan. Last month Japan kindly sent search and rescue teams to help New Zealand recover from the Christchurch quake. This was even before anyone knew 25 Japanese students had lost their lives in the Christchurch quake. Well if karma is real, then hopefully not many lives will be lost in this Japanese quake. Hopefully NZ can send our (tired) search and rescue teams to show that we care about them too.
59. Andrew, Tokyo, March 11th, 20114:30 am
I was on the 9th (top) floor of recently built, thin (30' square) and very flexible apartment building in Sumida, Tokyo. Living here has been a little unsettling as even small vibrations -- a large truck passing by, for example -- tend to set the structure quivering. Now I appreciate its amazing engineering. It flexed and bounced like an airliner in turbulence.
The shaking went on for so long that I had ample time to get up, put my shoes on and go out onto the emergency stairs. The neighborhood -- largely 3-15 story buildings -- looked like a set of children's blocks teetering on a shaken table. It looked more dreamlike than scary. Each building is topped with a lightning rod; they became metronomes swaying in competing directions. Old women moved to the middle of the street and stood motionless, looking at each other. After what must have been 2 or 3 minutes, the neighborhood public address system came online with a cheerful, slightly inappropriate recorded message: "This is Sumida City. Just now, a large earthquake happened. Please be careful."
It was only when I turned on the television and saw live footage of a tsunami closing in on cars driving down the road that I understood the severity of what happened.
Three hours later, things continue to rock every few minutes.
58. adamas, JPN, March 11th, 20114:22 am
Be careful and stay calm! People who live near coast around the world.
In Japan, earthquake has been hit almost every 10min. since around 14:46 with a magnitude of 3 to 6. Now at 18, it's sitll going on, mainly at the region of north east Japan. I just worry about the nuclear power station in Fukushima prefecture. Tsunami seems to be unstopable. Take care!
57. Babs, Hawaii, March 11th, 20114:16 am
Here in Hawaii we have had tsunami warnings and sirens blowing. There are long lines at the gas stations and bottled water has flown out of the stores. We are tentatively expecting water rise over six feet around all islands and people are being evacuated out of potential flood zones. The phones are jammed and people are being asked to stay off the phone and leave the streets clear for emergency traffic as we prepare. Imagine the concerns of the hotels in Waikiki - fortunately there are long standing plans and procedures and drill exercises have been done.
56. Student in Japan, Tokyo, JAPAN, March 11th, 20114:16 am
I was in school when the earthquake hit. The quake felt like it lasted for at least five minutes. As we were evacuating, I saw that almost all of the books in our library had fallen out of the shelves. Even the minimal damage was just surreal. We were evacuated onto our football field and spent nearly two hours waiting for highways to open and other services to come back. As of now, there is still no landline, cell-phone service and many areas do not have power. My thoughts go out to those who have been impacted severely by the quake in other parts of Japan and to those who are in tsunami zones. Please take care and stay safe.
55. S. J. Japan, March 11th, 20114:15 am
Watching the live footage on NHK, people fleeing in cars, on foot, panicked and not knowing which way to go was heartbreaking. There must have been massive casualties which will take weeks if not months to sort out.
54. Midori, Shibuya, Tokyo, Japan, March 11th, 20114:03 am
Here in Tokyo, we are also still getting strong shakes even now (almost 3 hours after first quake) - it is very scary.... There is no gas, elevator is stopped but at least we are still having electricity.
My teenager niece is stuck at her school(miles away from home) because there is no train running - and no one knows when the train will be starting to run at the moment.
We Japanese are trained to prepare for those earthquake from when we are small child, but the truth is, when this size of earthquake happens, it is difficult to act accordingly. As I write this message, it is shaking.... :X
53. Isabelle, Tokyo, Japan, March 11th, 20114:03 am
I am an international student from NYC living in Tokyo. I am very nauseated because the ground keeps on shaking here. We are stranded in center Tokyo because all the trains have stopped working. My university cancelled afternoon classes but many students here can not get home. My cell phone is the only one I know that works, thank you softbank prepaid. Chiba is having big problems with fire because of an oil rig and north of here in Ibaraki there is massive flooding. Sendai's airport has been hit really badly. Narita internaional airport (Japan's biggest airport) has also been hit. There has been no tsunami in Tokyo though.
52. dancebackthesea, Paris, March 11th, 20114:03 am
USGS link to earthquake information and maps, comprehensive geology.
http://earthquake.usgs.gov/...
51. Pete Christchurch, NZChristchurch, New Zealand, March 11th, 20114:02 am
Shocking images coming through of the Japan quake and tsunami. Seems all too real after our Christchurch quake just over 2 weeks ago but this is at another level altogether. The Japaneses sent urban S&R to Christchurch and hope NZ can return the favour and any assistance. Tsunami alert even posted for NZ and due to hit in 8hrs time. Shocking.
50. YA, Tokyo, Japan, March 11th, 20113:54 am
I'm not surprised. It finally came and how my house shook here in Kamakura!
I felt like a giant had taken my house lifted it up and whacked it on the ground again!!
55. S. J.Japan, March 11th, 20114:15 am
Watching the live footage on NHK, people fleeing in cars, on foot, panicked and not knowing which way to go was heartbreaking. There must have been massive casualties which will take weeks if not months to sort out.
54. Midori, Shibuya, Tokyo, Japan, March 11th, 20114:03 am
Here in Tokyo, we are also still getting strong shakes even now (almost 3 hours after first quake) - it is very scary.... There is no gas, elevator is stopped but at least we are still having electricity.
My teenager niece is stuck at her school(miles away from home) because there is no train running - and no one knows when the train will be starting to run at the moment.
We Japanese are trained to prepare for those earthquake from when we are small child, but the truth is, when this size of earthquake happens, it is difficult to act accordingly. As I write this message, it is shaking.... :X
53. Isabelle, Tokyo, Japan, March 11th, 20114:03 am
I am an international student from NYC living in Tokyo. I am very nauseated because the ground keeps on shaking here. We are stranded in center Tokyo because all the trains have stopped working. My university cancelled afternoon classes but many students here can not get home. My cell phone is the only one I know that works, thank you softbank prepaid. Chiba is having big problems with fire because of an oil rig and north of here in Ibaraki there is massive flooding. Sendai's airport has been hit really badly. Narita internaional airport (Japan's biggest airport) has also been hit. There has been no tsunami in Tokyo though.
52. dancebackthesea, Paris, March 11th, 20114:03 am
USGS link to earthquake information and maps, comprehensive geology.
http://earthquake.usgs.gov/...
51. Pete Christchurch, NZ, Christchurch, New Zealand, March 11th, 20114:02 am
Shocking images coming through of the Japan quake and tsunami. Seems all too real after our Christchurch quake just over 2 weeks ago but this is at another level altogether. The Japaneses sent urban S&R to Christchurch and hope NZ can return the favour and any assistance. Tsunami alert even posted for NZ and due to hit in 8hrs time. Shocking.
50. YATokyo, Japan, March 11th, 20113:54 am
I'm not surprised. It finally came and how my house shook here in Kamakura!
I felt like a giant had taken my house lifted it up and whacked it on the ground again!!
49. Gonewest, Hamamatsu, Japan, March 11th, 20113:54 am
I somehow didn't feel this at all - was driving at the time here in Shizuoka Prefecture, they are predicting a 3 meter tsunami to be hitting the coastline here shortly - fortunately the tide is very low here at the moment so that provides some margin.
BTW - it's true that the earthquake standards for big/modern buildings are quite strict, but there are plenty of older buildings that would go in the first decent shake, and a lot of them are
loaded with asbestos, which Japan is about 30 or more years behind the US in regulating/abating.
Also, there are any number of plans for disasters here, but the level of individual's preparations are pretty low - almost no one I ask keeps water on hand, for example, which is a simple but critical item. A further problem is that if the disaster doesn't occur according to the plan, the chances of people thinking on their feet and making quick decisions to meet the circumstances tends to be pretty low.
The comments about the US west coast brought to mind the account of local Indians observing the San Francisco earthquake in Tom Robbins' Even Cowgirls Get the Blues - they take the quake in stride, but are incredulous when, afterwards, people start right back building again - unable to take a (to the Indians) really obvious hint that they should rethink their whole approach..
Best of luck to those in the affected areas..
48. JeffKendo, Kyoto, Japan, March 11th, 20113:53 am
It's very bad now. Major aftershocks. Another one just now at 5.4 off the coast of Chiba prefecture and Fukushima, just north of Tokyo. The news and every channel is on this. Major explosions and damage at refineries and coastal locations.
47. amboycharlie, Nagoya, Japan, March 11th, 20113:53 am
I'm in Nagoya, a few hundred miles away and my building rocked for a good thirty seconds or so. Hard to tell how long it was. I'm guessing the expected Tokaido Quake, no some ten years overdue will be the next to strike. I can only wonder what that will be like. The tidal waves were a real shocker. I hope there was no loss of life, but I cannot imagine there wasn't. It only took a few minutes for the tidal wave to strike.
46. anonymous, pittsburgh, March 11th, 20113:53 am
Google Person Finder available after earthquake in Japan information about loved ones. http://t.co/EBqywWa
45. C. Durietz, Honolulu, HI, March 11th, 20113:52 am
I'm packing. We did this just about a year ago, and that amounting to nothing. Still, always best to be prepared. This time it really looks like something to pack for. Wish us luck, America.
44. Bob Skye, Hoboken, NJ, March 11th, 20113:51 am
@ 3 dogs... Experts say that the equipment nearest the epicenters 'top off' at a certain point (i.e. 7.9)and then are destroyed. When the readings come in from nearest intact equipment, they measure the distance between the two and do some heavy math...
43. LyrindaBerkeley, CA, March 11th, 20113:51 am
Our turn in CA will come. There is small comfort in knowing that we cannot have a quake quite as severe as a subduction quake since we are "only" on a strike/slip fault. I pray for those affected.
42. owenfinn, Yokohama, Japan, March 11th, 20113:50 am
that was absolutely terrifying here in Yokohama. Very, very strong and apparently the epicenter was 200 miles to the north. Lots of aftershocks, during one, I witnessed a 10 story building swaying an unbelievable amount. I could imagine how the people in the high rises must have felt. The TV is full of images of burning industrial areas. Worried about chemicals and the nuclear plants in northern Japan. Have power but the phones don`t work - can`t get through to my wife in Tokyo. The trains aren`t running and traffic is at a standstill.
41. nkPortland, OR, March 11th, 20113:50 am
I have been calling the front desk at the Tokyo Imperial Hotel (Ginza) many times for the past 2 hours and could not get through. One of our co-workers is there at the hotel or at our company office 2 blocks from there. Does anyone know how that area is? Please post any info. Hope everyone is safe there.
40. carryonjeeves, tokyo, March 11th, 20113:50 am
Spending part of my formative years in Alaska, earthquakes ("tremors" we called them) were not uncommon, and met with a kind of cool insouciance.
But an earthquake in Tokyo is an entirely different experience. Then you are surrounded on all sides by multistory office buildings, each swaying to their own rhythm.
It makes you dizzy to look out the window!
39. BillKauai, Hawaii, March 11th, 20113:49 am
We're expecting a tsunami to hit Hawaii starting at 2:59 am HT (7:59 EST) here on Kauai, then moving down our island chain over 30 minutes. More to follow...
38. Mike, Peterborough, NH, March 11th, 20113:49 am
We are 400 miles from Sendai, here in Kobe. the magnitude of this quake is at least that of the Great Hanshin Earthquake of 1995. People are calm here, yet a little anxious. Watching the sea now for tsunami.
37. KC, TOKYO, March 11th, 20113:49 am
I live in Tokyo.
Epicenter:Sanriku coast(38.0° north and 142.9° east)
magnitude:8.4
depth: About 20km
It was a very big roll.
Rumbling of the earth was ahead of the severe earthquake.
It became yucky like seasickness because of a big roll.
The aftershock continues still.
The damage of the tsunami has occurred here and there, too.
The train stops, and Tokyo Metropolitan Expressway has been closed.
The train stops and, therefore, a lot of taxis are not caught by people who cannot come home either.People who try to return to home walking to the inside seem also to have come out.
I have come to be able to see the state of damage here and there in the image though I am looking at news turning on the television.
A big roll seems also to have the thing that the shake rather grows in the skyscraper.
36. Don Hutton, Toronto, Canada, March 11th, 20113:30 am
Many Japanese Science Fiction shows are set in some place inevitably named "Neo-Tokyo" as, historically speaking, Tokyo is destroyed about once every generation. Something like this makes it easy to see why. For example, last time I checked about 20% of Tokyo is below sea-level: separated from the Pacific by a mile or so of intervening higher ground which would easily be breached by something like this. Note also that the Tokyo Fire Department doesn't promise to get to you in under half-an-hour; a consequence of Tokyo's fractal street layout and traffic congestion. Fire drills are therefore taken *very* seriously there.
Whatever happens, the Japanese people will just get right back up and start over again. They're a great people.
Recommend Recommended by 15 Readers .
35.AshleighNew ZealandMarch 11th, 20113:28 am
The people of Japan have been so generous to my people since our earthquake last month, it is devastatingly unfair that they have been dealt the same blow.
Kia kaha (stay strong) Japan, our thought are with you.
Recommend Recommended by 45 Readers .
34.Taro HBC, CanadaMarch 11th, 20113:26 am
At this time(5:25pm JP time), according to BBC and NTimes, currently all the super trains in northern Japan have been disabled, as well as Narita International Airport and Sendai Airport. Sendai Airport, which is only 30+ km away from Sendai, a city of 10,000,000, is actually suffering from the tsunami at the time. The video of tsunami washing away cars and ships that was posted on BBC takes place in Kesennuma, a middle-sized city of fishermen. The video of tsunami sweeping away greenhouses takes place in Sendai city, about 40~50 km away from downtown, Sendai. There has been a serious fire on a gas refinary in Chiba prefecture, the region right beside Tokyo and where Narita AP is in. There are 5 nuclear plants in northern Japan, which are obviously closed; however there has been a case in Niigata pref. where, after a Mag.8 level earthquake, leaking of nuclear material was confirmed.
Recommend Recommended by 15 Readers .
33.Donald Rogerson Bowling Green, OHMarch 11th, 20113:25 am
I am only on 14F of a 17F building in Iidabashi. It is a fairly old building, but it swayed gracefully absorbing the tremors, although long enough to induce a certain queasy feeling - walking along the corridor was a bit like being on a boat. The main problem has been bookcases toppling, spilling their contents, and light fixtures coming adrift from ceilings. The maintainance team is already at work refixing the lights, even as the building continues to sway intermittantly. For most of the Japanese colleagues, this is about as severe and prolonged as they have ever experienced, but there is a calm, good-humour.
Recommend Recommended by 30 Readers .
32.NorgeironHonoluluMarch 11th, 20113:25 am
The Civil Defense sirens just went off here on Oahu. The tsunami waves are expected between two and three o'clock this morning, as we are three thousand miles away from Japan.
31.Julie McNamaraMcLean, VAMarch 11th, 20113:25 am
Video of the tsunami damage in the nearest coastal areas is sobering. This is an example of what to expect during the inevitable Cascadia subduction zone earthquake (offshore Oregon, Washington).
30. 3 DogsHiroshima, JapanMarch 11th, 20113:24 amWhat I don't understand is how the US can call it a 8.9 but here in Japan, where it occurred it still being classified as a 7.9... I think that if it had been 8.9 there would have been a lot more damage and loss of life than we are seeing.
29. eldiePennsylvaniaMarch 11th, 20113:16 am
3:00a.m: Talked to daughter via Skype. Works in Tokyo on the 26th floor of the Atago Hills Mori building. They rode out the Tokyo-epicentered second quake (CNN?) under desks and left the building when the shaking stopped. Her apartment in Higashi Azabu, Minato-ku, is walking distance from her job and she is there now with a friend; no damage to apartment, just books thrown to floor from bookcase. While we were talking, the aftershocks seemed to be coming at 3 minute intervals. I couldn't see the tremors and only knew they were happening because of the narration "another one" and the fact that they both took another sip of white wine. Video Skype is great, but I'm not sure that, to a mother so many miles away, it hasn't become TMI.
28. patsyann0cookeville, TNMarch 11th, 20113:13 am
Frank Lloyd Wright's Imperial Hotel survived the 1923 violent quake. It was dismantled in 1965 and replaced by a highrise Imperial Hotel. I wonder if the newer Imperial survived in tact.
Recommend Recommended by 2 Readers .27.billyHawaiiMarch 11th, 20113:13 amugggg - sirens were just tested here.
26.NY PochoCNYMarch 11th, 20113:13 am
I find it odd that people constantly ascribe supernatural designs to natural phenomena. I still remember when Mount St. Helens blew up -- the windows rattled in our apartment in Green Lakes and my son woke up. We live on an insignificant planet circling a small star in a remote region of our galaxy. Our universe is one of many multiverses --- there are no end times -- it is just the natural movement of the plates. And when you live in and among these fault lines -- well the earth naturally adjusts....it is not magic!
Recommend Recommended by 68 Readers .
25.Teaching in WeihaiCHINAMarch 11th, 20113:11 am
I have been in Tokyo during an earthquake.....the chandeliers in the building were shaking...remarkable how the Japanese can design buildings to withstand them
Recommend Recommended by 19 Readers .
24.Mark SeiboldPortland OregonMarch 11th, 20113:11 am
I hope and pray that the damage reports are not as bad as could be imagined. Japan has made great efforts to restructure for earthquakes better than the Western US. As a local Portland Oregonian my entire life, I just read in the NY Times about a year ago that after Japan, Oregon was the one state in the US that has begun a better restructuring program for earthquakes more than any other American state and we started with all the school houses in the state. Our local PBS radio just broadcasted a warning for a potential Tsunami to arrive resulting from the Japan quake at the Oregon and Washington state coasts by 7:30 AM Friday morning.
Recommend Recommended by 17 Readers .23.whoopsterBern, Swiss-o-landMarch 11th, 20113:10 amDoes anyone else think that it's time to investigate exactly what HAARP is doing?
22.tokyo billtokyoMarch 11th, 20113:10 am
I was swimming my afternoon laps in the pool on the ground floor of the Izumi Garden Tower (same building as the poster above). My fellow swimmers and I were sloshed around like rubber duckies in a bathtub. Have now seen footage of the tsunami coming ashore near Sendai. Incredible. My thoughts are with all affected people. Echoing sentiment: stay safe.
21.josephso-calMarch 11th, 20113:09 am
Thank goodness for Japanese engineering. It sounds like it has literally saved lives today. Best wishes from across the Pacific.
20.ronettehulseBuena Park, CAMarch 11th, 20113:09 am
God Bless Japan.
Just heard the news and Pray for Federal Emergency Medical Assistance/Rescue to the country and the people.
19.BaibaMililani HIMarch 11th, 20113:09 am
Tsunami warning just posted for Hawaii.
18.Mysterious StrangerDenver, COMarch 11th, 20113:09 amWhat a shock even in a seismically active country. I offer prayers for your loss, suffering and safety.
17.Eileen Gaffney GreenAmelia Island, FLMarch 11th, 20113:08 am
We can only hope that the strict building codes the Japanese have had for years will lessen the loss of lives and property. The double whammy of tsunamis must feel frightening and overwhelming.
Japan has sent rescue workers and engineers to Christchurch, NZ, to help with the aftermath of the devastating Christchurch earthquake. Hopefully, there will be a similar response from Japan's neighbors and allies. The Japanese have dealt with high magnitude earthquakes before, and they will prevail. In the meantime, our hearts go out to the Japanese people and to others who are living, studying, working and traveling in Japan.
16.LiangSuzhou, ChinaMarch 11th, 20113:08 am
Wish these poor people to make this through
15.American ex-patJapanMarch 11th, 20113:07 am
Yokohama is still shaking an hour later...
14.Emil BlatzBoca Raton, FLMarch 11th, 20113:07 am
Holy schnikes, this doesn't sound so great.
Recommend Recommended by 2 Readers .13.Nye LavalleOrlandoMarch 11th, 20113:06 amGod bless the Japanese people. This is awful, simply awful! I have never seen anything like this! SIGHHHHHH
12. HIGHLIGHT (what's this?) Shaun Joel Ketch Tokyo, Tokyo March 11th, 20112:55 am
I'm on the 36F of Izumi Garden Tower in Tokyo. Earlier I saw a massive fire from behind Tokyo Tower and the Rainbow Bridge. The way this building swayed was surreal. Internet is up, cell lines are down, land lines working, trains and subways are stopped. My office window overlooks the embassy of Sweeden and Spain, and I see scores of diplomats gathered outside. I can only imagine what if felt like for those closer to the epicenter. Everyone stay safe!
11. shelledAsiaMarch 11th, 20112:55 am
What is happening? We are existing between disasters.
Recommend Recommended by 8 Readers .10.MarkBaltimoreMarch 11th, 20112:55 amHere's hoping the precautions the Japanese people have taken over the years will work out. This is a big one.
Recommend Recommended by 24 Readers .9.lisa kayakssacramentoMarch 11th, 20112:55 amI can't imagine the damage and loss. My heart goes out to the Japanese people.
8. Faraway Joe Tokyo March 11th, 20112:55 am
In 20 years this is the biggest I've felt. Thanks to great Japanese engineering damage is far less than it could have been.
7. Lady Gagas Biggest FanMars March 11th, 20112:55 am
Earthquakes are part of the Japanese life so their buildings are not so vulnerable as those in say Los Angeles.
Recommend Recommended by 10 Readers .6.K. T. SmithMarina, CAMarch 11th, 20112:55 amUnbelievable video. What massive devastation is going on right now. Being from California, it makes me really nervous to see such sights.
6. K. T. SmithMarina, CA March 11th, 20112:55 am
Unbelievable video. What massive devastation is going on right now. Being from California, it makes me really nervous to see such sights.
5. Jen W. Chicago March 11th, 20112:55 am
Wow. My heart goes out to all those who are hurt by this. All I can say is that natural disasters seem to be part of the bigger plan. It's hard to argue with the creator that he is wrong.
I too have suffered and lost loved ones. And the only consolation I have found is that those who we've lost are in a better place and those who are still here and struggling will be stronger for it.
Don't ask why me. Prove that you are learning from the horrible lesson cast upon you.
4. J. DanielBrooklyn, NY March 11th, 20112:55 am
God be with them - I pray for all of the poor who were trapped, may we all see stories of survival flood our news and may they all be safe. For those who have passed, may you be in God's arms and at peace.
3. Hope786, Atlanta March 11th, 20112:55 am
Most o the Japanese buildings are built to resist earth quakes. But 8.9 power can break down any building.
Lets pray there is no human loss. Frequent earth quakes are sign of the end of times.
2. KomaGawa Japan March 11th, 20112:55 am
Yes, quite interesting. Here in Saitama, regarded as one of the most stable areas in the country, I actually got up off the floor and stepped into the doorway to watch my book shelves shaking and unimportant matter sprinkle down. There is the sound of ambulances outside as this town is full of old farmers, the men. As for the women it will take more than a 7.9 earthquake to bring them down. ohhh another aftershock. My greatest concern was loss of internet services.
1. Patrice Ayme High Mountains Somewhere March 11th, 20112:55 am
Japan has up to date earthquake resistant buildings. Unlike, say the USA.
Wait until the totally unprepared West Coast of the USA is struck by its own monster quake... Richter 9 quakes have happened there in the last 3 centuries (Seatle).
Meaning, even the San Francisco mayor said that thousands of so called "soft story" houses, in San Francisco alone (10% of the SF Bay Area) could collapse.
Recent quakes in New Zealand have shown clearly that recent quake codes are insufficient. So what does the government waits for ordering the refurbishing of all the buildings? With thousands of unemployed construction workers, should be easy... Ah, but I forgot the tea party, little ladies having a cup of tea, who think life is a party... And the government the enemy.
http://patriceayme.wordpress.com/
Friday, March 11, 2011
11/03 Siêu mẫu Ngọc Hằng: Ngực "khủng" của Elly Trần là thật
Cập nhật lúc 11/03/2011 06:00:00 AM (GMT+7)
- "Tôi có hơn một năm thuê nhà trọ ở cùng Elly Trần và tắm chung vài lần nên có thể khẳng định ngực của bạn ấy là... thật" - Siêu mẫu Trà Ngọc Hằng thổ lộ trước tin đồn vòng một "khủng" của hotgirl Elly Trần là do... bơm.
>Siêu mẫu hở mông, rừng người đẹp khoe ngực
>Thanh Lam khoe ngực trong đêm "Yêu"
>Sao Việt khoe những bộ ngực hot nhất
Trà Ngọc Hằng nói năm cô học lớp 10, gia đình cô gặp khó khăn trong việc buôn bán nên cô được ba mẹ đưa từ Cà Mau lên TP.HCM ở nhờ nhà người cậu ruột để tiếp tục việc học tập. Tuy nhiên, cô chỉ ở được vài tháng rồi xin ra ngoài ở thuê cùng Elly Trần.
Hai người ở cùng với nhau nhưng công việc thì khác, Elly làm người mẫu ảnh còn Ngọc Hằng cũng bắt đầu đi hát. Ngọc Hằng nói, thời điểm ở chung Elly yêu một anh bạn thân của cô. Khoảng hơn một năm trở lại đây, Trà Ngọc Hằng ra ngoài ở với mẹ nhưng thi thoảng hai người vẫn nhắn tin hỏi thăm nhau.
Song hành với công việc hát, Trà Ngọc Hằng cũng đi làm người mẫu và từng tham gia Siêu mẫu 2010 và lọt vào top 10. Cô từng được lựa chọn cùng với người đẹp Trang Nhung và Phan Như Thảo tham dự Hoa hậu Việt Nam Toàn cầu. Tuy nhiên do một vài lý do cuộc thi đã tạm hoãn lại.
Thời gian gần đây, Trà Ngọc Hằng bị đồn "cặp" với siêu mẫu Ngọc Tình. Chất vấn, người đẹp tủm tỉm cười rồi giãi bày: "Anh Tình đang ở chung công ty Phúc Nguyễn với tôi nên chúng tôi đi học thanh nhạc, học nhảy, học piano, học võ cùng nhau... Cứ đi hoài với nhau nên mọi người đâm nghi".
Trà Ngọc Hằng thú nhận Ngọc Tình là người sống tình cảm, hoạt bát và nhiệt tình tuy nhiên mẫu người đàn ông mong đợi phải chững chạc, biết quan tâm và có ý chí trong công việc. "Hiện tại, tôi đang đầu tư nhiều vào công việc ca hát nên chuyện tình cảm tạm gác lại" - Trà Ngọc Hằng nói.
Sơn Hà - Ảnh: Yuki
- "Tôi có hơn một năm thuê nhà trọ ở cùng Elly Trần và tắm chung vài lần nên có thể khẳng định ngực của bạn ấy là... thật" - Siêu mẫu Trà Ngọc Hằng thổ lộ trước tin đồn vòng một "khủng" của hotgirl Elly Trần là do... bơm.
>Siêu mẫu hở mông, rừng người đẹp khoe ngực
>Thanh Lam khoe ngực trong đêm "Yêu"
>Sao Việt khoe những bộ ngực hot nhất
Trà Ngọc Hằng nói năm cô học lớp 10, gia đình cô gặp khó khăn trong việc buôn bán nên cô được ba mẹ đưa từ Cà Mau lên TP.HCM ở nhờ nhà người cậu ruột để tiếp tục việc học tập. Tuy nhiên, cô chỉ ở được vài tháng rồi xin ra ngoài ở thuê cùng Elly Trần.
Hai người ở cùng với nhau nhưng công việc thì khác, Elly làm người mẫu ảnh còn Ngọc Hằng cũng bắt đầu đi hát. Ngọc Hằng nói, thời điểm ở chung Elly yêu một anh bạn thân của cô. Khoảng hơn một năm trở lại đây, Trà Ngọc Hằng ra ngoài ở với mẹ nhưng thi thoảng hai người vẫn nhắn tin hỏi thăm nhau.
Song hành với công việc hát, Trà Ngọc Hằng cũng đi làm người mẫu và từng tham gia Siêu mẫu 2010 và lọt vào top 10. Cô từng được lựa chọn cùng với người đẹp Trang Nhung và Phan Như Thảo tham dự Hoa hậu Việt Nam Toàn cầu. Tuy nhiên do một vài lý do cuộc thi đã tạm hoãn lại.
Thời gian gần đây, Trà Ngọc Hằng bị đồn "cặp" với siêu mẫu Ngọc Tình. Chất vấn, người đẹp tủm tỉm cười rồi giãi bày: "Anh Tình đang ở chung công ty Phúc Nguyễn với tôi nên chúng tôi đi học thanh nhạc, học nhảy, học piano, học võ cùng nhau... Cứ đi hoài với nhau nên mọi người đâm nghi".
Trà Ngọc Hằng thú nhận Ngọc Tình là người sống tình cảm, hoạt bát và nhiệt tình tuy nhiên mẫu người đàn ông mong đợi phải chững chạc, biết quan tâm và có ý chí trong công việc. "Hiện tại, tôi đang đầu tư nhiều vào công việc ca hát nên chuyện tình cảm tạm gác lại" - Trà Ngọc Hằng nói.
Sơn Hà - Ảnh: Yuki
11/03 Phiêu cùng mùa xuân và Jazz Việt
Cập nhật lúc 11/03/2011 01:30:40 PM (GMT+7)
You must believe in Spring - đêm nhạc “Jazz kể chuyện” của nghệ sĩ Tuấn Nam đã khiến khán giả tại Nhà hát lớn Hà Nội tối 10/3 lặng đi vì xúc động…
Lắng lòng nghe Mỹ Tâm hát Jazz và Unplugged tri ân Hà Nội
Cách đây 7 tháng liveshow jazz đầu tiên của Tuấn Nam đã để lại ấn tượng tốt trong lòng độc giả yêu nhạc Jazz của thủ đô. Sự trở lại của “Jazz kể chuyện” lần này mang đến cho thính giả những câu chuyện xa nhà. Ba chàng nghệ sĩ: Tuấn Nam (piano), Hùng Cường (trống) và Đào Minh Pha (contrabass) đã dốc hết nhiệt huyết trong từng tác phẩm.
Chia sẻ với khán giả, Tuấn Nam bùi ngùi xúc động khi nói về Sam Rivers – người viết nên bản Betrice mà anh sắp diễn, người anh coi như một thần tượng, một người thầy của mình.
Xúc động nhất là khi chàng nghệ sĩ trẻ rời chiếc đàn piano của mình để làm người dẫn chương trình. Tự tin và bản lĩnh khi trình diễn là thế, vậy mà trên sân khấu trước đám đông, Tuấn Nam trở nên lúng túng và ngượng ngùng, nhất là khi anh giới thiệu bản Be my love mà anh dành tặng vợ mình.
Nhóm tam tấu lần lượt gửi đến cho khán giả 10 tác phẩm đặc sắc. Lãng đãng hồi ức về những gì xưa cũ, lênh đênh tưởng chừng như vô tận của những cuộc kiếm tìm, câu chuyện về tình yêu và hy vọng được kể bằng âm nhạc đầy ngẫu hứng của Jazz đã đưa thính giả qua những cung bậc cảm xúc tươi mới.
Không quá dằn dữ, không quá đập phá nhưng vẫn mạnh mẽ vừa đủ. Không quá ướt át, ủy mị mà lắng sâu. Xin gửi tới độc giả bản You must believe in Spring mà Tuấn Nam cùng với 2 người bạn của anh đã biểu diễn trong đêm nhạc:
You must believe in Spring - đêm nhạc “Jazz kể chuyện” của nghệ sĩ Tuấn Nam đã khiến khán giả tại Nhà hát lớn Hà Nội tối 10/3 lặng đi vì xúc động…
Lắng lòng nghe Mỹ Tâm hát Jazz và Unplugged tri ân Hà Nội
Cách đây 7 tháng liveshow jazz đầu tiên của Tuấn Nam đã để lại ấn tượng tốt trong lòng độc giả yêu nhạc Jazz của thủ đô. Sự trở lại của “Jazz kể chuyện” lần này mang đến cho thính giả những câu chuyện xa nhà. Ba chàng nghệ sĩ: Tuấn Nam (piano), Hùng Cường (trống) và Đào Minh Pha (contrabass) đã dốc hết nhiệt huyết trong từng tác phẩm.
Chia sẻ với khán giả, Tuấn Nam bùi ngùi xúc động khi nói về Sam Rivers – người viết nên bản Betrice mà anh sắp diễn, người anh coi như một thần tượng, một người thầy của mình.
Xúc động nhất là khi chàng nghệ sĩ trẻ rời chiếc đàn piano của mình để làm người dẫn chương trình. Tự tin và bản lĩnh khi trình diễn là thế, vậy mà trên sân khấu trước đám đông, Tuấn Nam trở nên lúng túng và ngượng ngùng, nhất là khi anh giới thiệu bản Be my love mà anh dành tặng vợ mình.
Nhóm tam tấu lần lượt gửi đến cho khán giả 10 tác phẩm đặc sắc. Lãng đãng hồi ức về những gì xưa cũ, lênh đênh tưởng chừng như vô tận của những cuộc kiếm tìm, câu chuyện về tình yêu và hy vọng được kể bằng âm nhạc đầy ngẫu hứng của Jazz đã đưa thính giả qua những cung bậc cảm xúc tươi mới.
Không quá dằn dữ, không quá đập phá nhưng vẫn mạnh mẽ vừa đủ. Không quá ướt át, ủy mị mà lắng sâu. Xin gửi tới độc giả bản You must believe in Spring mà Tuấn Nam cùng với 2 người bạn của anh đã biểu diễn trong đêm nhạc:
11/03 ‘Đàn bà vắng chồng, rủ là gật…’
Cập nhật lúc 11/03/2011 06:30:00 AM (GMT+7)
Anh đã không tha thứ được cho những lỗi lầm của tôi, chúng tôi đành chia xa. Nhưng tôi vẫn băn khoăn và nuối tiếc…Tôi kể lại câu chuyện của mình mong những người đàn ông có vợ mắc những sai lầm như tôi, nhìn khoan dung hơn với những lỗi lầm của vợ.
Lấy nhau được 11 năm, anh ấy là cán bộ của một cơ quan nhà nước, còn tôi là giáo viên. 5 năm đầu chúng tôi có một mái ấm hạnh phúc. Tôi sinh được 2 con trai cách tuổi khỏe khắn và thông minh, trong gia đình luôn đầy ắp tiếng cười vì có đầy đủ các thành viên trong gia đình.
Khi xa chồng, phụ nữ thường rất yếu đuối và cô đơn (Ảnh minh họa)
Thế nhưng từ khi anh được thăng chức, chuyển sang bộ phận dự án làm việc thì anh thường xuyên phải ra Hà Nội công tác. 1 năm ròng anh chỉ ở nhà được khoảng 1 tháng. Tôi không chịu được cảnh cô quạnh, bảo anh bỏ nhà nước về làm ngoài để vợ chồng con cái được gần nhau nhưng anh không chịu. Anh bảo rằng phải dành dụm nhiều tiền để cho hai con đi du học, anh bảo góp tiền để xây nhà to hơn… Anh đưa ra toàn lý do chính đáng và mải miết kiếm tiền, anh không biết rằng tôi ở nhà vắng anh buồn kinh khủng.
Tôi nhớ có những ngày đồ đạc trong nhà hỏng, một mình tôi loay hoay sửa đến khốn khổ. Tôi nhớ những ngày con ốm, một mình phải nghỉ việc để ra vào viện chăm nom. Tôi nhớ những ngày gió lạnh, trong khi hàng xóm sum vầy… Lúc đó tôi biết anh mải miết với việc, thậm chí cũng vui chơi một nơi nào đó mà tôi không biết.
Bởi thế tôi hay xiêu lòng với những người đàn ông sẵn sàng đến bên cạnh giúp đỡ tôi khi cần. Có những sự quan tâm ân cần của những người đàn ông bên cạnh khiến tôi phát run… bởi lẽ đáng ra tôi không được nhận, nhưng tôi cảm thấy mình đang cần, rất cần. Thế là tôi lại chìa tay nhận.
Có những việc lớn trong nhà như mua giường, tủ, bàn, ghế… Việc của đàn ông trong nhà nhưng anh đi biền biệt cả năm, tôi đành nhờ những người đàn ông bên cạnh sẵn lòng. Trong tôi lại sẵn có những ham muốn… thế là tôi sa ngã. Có tiếng đồn đến tai anh, anh ấy cảnh cáo tôi, nhiếc mắng tôi nhưng vẫn không xa cách tôi. Thế là tôi cứ nghĩ rằng đó là một việc đã rồi. Tôi cứ dấn thân vào những cuộc kiếm tìm chỉ để mong mình bớt trống trải.
Anh đã từng nghe người thiên hạ, nói tôi những từ tôi không dám nhắc lại trên đây. Tôi vốn không phải là người dễ dãi nhưng chính những ngày anh đi biền biệt đã tạo cơ hội để tôi dễ dãi. Tôi có thể kiên nhẫn chối từ những người đàn ông đến cạnh mình được 1 lần, 2 lần nhưng không thể rất nhiều lần vì tôi có chồng mà như không có.
Chúng tôi ly dị. Tan vỡ một mái ấm, đau đớn thuộc về tôi. Tôi không phủ nhận lỗi ở tôi, nhưng giá mà anh đừng đi xa để những khát khao trong tôi anh không hiểu hết.
Hoalantrang505@...com
Bạn đọc chia sẻ tâm sự của mình với chuyên mục "Chuyện chung, chuyện riêng" xin gửi về: banbandoc@vietnamnet.vn (Ghi rõ tên, địa chỉ, số điện thoại để tiện liên hệ).
Anh đã không tha thứ được cho những lỗi lầm của tôi, chúng tôi đành chia xa. Nhưng tôi vẫn băn khoăn và nuối tiếc…Tôi kể lại câu chuyện của mình mong những người đàn ông có vợ mắc những sai lầm như tôi, nhìn khoan dung hơn với những lỗi lầm của vợ.
Lấy nhau được 11 năm, anh ấy là cán bộ của một cơ quan nhà nước, còn tôi là giáo viên. 5 năm đầu chúng tôi có một mái ấm hạnh phúc. Tôi sinh được 2 con trai cách tuổi khỏe khắn và thông minh, trong gia đình luôn đầy ắp tiếng cười vì có đầy đủ các thành viên trong gia đình.
Khi xa chồng, phụ nữ thường rất yếu đuối và cô đơn (Ảnh minh họa)
Thế nhưng từ khi anh được thăng chức, chuyển sang bộ phận dự án làm việc thì anh thường xuyên phải ra Hà Nội công tác. 1 năm ròng anh chỉ ở nhà được khoảng 1 tháng. Tôi không chịu được cảnh cô quạnh, bảo anh bỏ nhà nước về làm ngoài để vợ chồng con cái được gần nhau nhưng anh không chịu. Anh bảo rằng phải dành dụm nhiều tiền để cho hai con đi du học, anh bảo góp tiền để xây nhà to hơn… Anh đưa ra toàn lý do chính đáng và mải miết kiếm tiền, anh không biết rằng tôi ở nhà vắng anh buồn kinh khủng.
Tôi nhớ có những ngày đồ đạc trong nhà hỏng, một mình tôi loay hoay sửa đến khốn khổ. Tôi nhớ những ngày con ốm, một mình phải nghỉ việc để ra vào viện chăm nom. Tôi nhớ những ngày gió lạnh, trong khi hàng xóm sum vầy… Lúc đó tôi biết anh mải miết với việc, thậm chí cũng vui chơi một nơi nào đó mà tôi không biết.
Bởi thế tôi hay xiêu lòng với những người đàn ông sẵn sàng đến bên cạnh giúp đỡ tôi khi cần. Có những sự quan tâm ân cần của những người đàn ông bên cạnh khiến tôi phát run… bởi lẽ đáng ra tôi không được nhận, nhưng tôi cảm thấy mình đang cần, rất cần. Thế là tôi lại chìa tay nhận.
Có những việc lớn trong nhà như mua giường, tủ, bàn, ghế… Việc của đàn ông trong nhà nhưng anh đi biền biệt cả năm, tôi đành nhờ những người đàn ông bên cạnh sẵn lòng. Trong tôi lại sẵn có những ham muốn… thế là tôi sa ngã. Có tiếng đồn đến tai anh, anh ấy cảnh cáo tôi, nhiếc mắng tôi nhưng vẫn không xa cách tôi. Thế là tôi cứ nghĩ rằng đó là một việc đã rồi. Tôi cứ dấn thân vào những cuộc kiếm tìm chỉ để mong mình bớt trống trải.
Anh đã từng nghe người thiên hạ, nói tôi những từ tôi không dám nhắc lại trên đây. Tôi vốn không phải là người dễ dãi nhưng chính những ngày anh đi biền biệt đã tạo cơ hội để tôi dễ dãi. Tôi có thể kiên nhẫn chối từ những người đàn ông đến cạnh mình được 1 lần, 2 lần nhưng không thể rất nhiều lần vì tôi có chồng mà như không có.
Chúng tôi ly dị. Tan vỡ một mái ấm, đau đớn thuộc về tôi. Tôi không phủ nhận lỗi ở tôi, nhưng giá mà anh đừng đi xa để những khát khao trong tôi anh không hiểu hết.
Hoalantrang505@...com
Bạn đọc chia sẻ tâm sự của mình với chuyên mục "Chuyện chung, chuyện riêng" xin gửi về: banbandoc@vietnamnet.vn (Ghi rõ tên, địa chỉ, số điện thoại để tiện liên hệ).
11/03 Viettel bổ sung khẩn 5Gbps Internet đi quốc tế
11/03/2011 06:00:36 PM
ICTnews - Viettel vừa bổ sung thêm 5Gbps dung lượng kết nối quốc tế thông qua 2 luồng kết nối của PCCW, giúp các thuê bao Internet của nhà mạng này truy cập mạng ổn định.
Sự cố đứt cáp quang AGG trong ngày 8/3 đã khiến tất cả lưu lượng của các nhà cung cấp dịch vụ viễn thông của Việt Nam, Hồng Kông và Singapore bị ảnh hưởng ở những mức độ khác nhau. Việc khôi phục tuyến cáp dự kiến sẽ mất từ 10-20 ngày.
Theo Viettel, sự cố trên không ảnh hưởng đến các khách hàng sử dụng dịch vụ 2G và 3G. Nhưng các khách hàng sử dụng dịch vụ ADSL khu vực phía Nam bị giảm tốc độ kết nối hướng quốc tế so với ngày thường khoảng 20 - 25%, khu vực phía Bắc chỉ bị ảnh hưởng nhẹ trong 2 ngày vừa qua.
Viettel hiện có 2 hướng kết nối quốc tế qua đường biển và trên đất liền. Dung lượng kết nối quốc tế của Viettel qua tuyến cáp biển AGG là 7,5Gbps, còn lại qua hướng kết nối đất liền.
Dự án cáp quang biển AAG (Asia-America Gateway) được khởi công tháng 4/2007, tổng vốn đầu tư khoảng 560 triệu USD với chiều dài gần 20.000 km, bắt đầu từ Malaysia (TM) và kết cuối tại Mỹ (AT&T).
AAG có các điểm cập bờ tại Mersing (Malaysia), Changi (Singapore), Sri Racha (Thái Lan), Tungku (Brunay), Vũng Tàu (Việt Nam), Currimao (Philippinnes), South Lantau (Hong Kong), Guam (Mỹ), Hawaii (Mỹ)... Nhánh cáp rẽ vào Việt Nam nằm trong đoạn S1 có chiều dài 314 km, cập bờ tại Vũng Tàu và chính thức hoạt động từ tháng 11/2009. Hiện tại, AAG là tuyến cáp quang đầu tiên và duy nhất kết nối trực tiếp lưu lượng từ khu vực Đông Nam Á đến Mỹ.
Ngọc Khôi
ICTnews - Viettel vừa bổ sung thêm 5Gbps dung lượng kết nối quốc tế thông qua 2 luồng kết nối của PCCW, giúp các thuê bao Internet của nhà mạng này truy cập mạng ổn định.
Sự cố đứt cáp quang AGG trong ngày 8/3 đã khiến tất cả lưu lượng của các nhà cung cấp dịch vụ viễn thông của Việt Nam, Hồng Kông và Singapore bị ảnh hưởng ở những mức độ khác nhau. Việc khôi phục tuyến cáp dự kiến sẽ mất từ 10-20 ngày.
Theo Viettel, sự cố trên không ảnh hưởng đến các khách hàng sử dụng dịch vụ 2G và 3G. Nhưng các khách hàng sử dụng dịch vụ ADSL khu vực phía Nam bị giảm tốc độ kết nối hướng quốc tế so với ngày thường khoảng 20 - 25%, khu vực phía Bắc chỉ bị ảnh hưởng nhẹ trong 2 ngày vừa qua.
Viettel hiện có 2 hướng kết nối quốc tế qua đường biển và trên đất liền. Dung lượng kết nối quốc tế của Viettel qua tuyến cáp biển AGG là 7,5Gbps, còn lại qua hướng kết nối đất liền.
Dự án cáp quang biển AAG (Asia-America Gateway) được khởi công tháng 4/2007, tổng vốn đầu tư khoảng 560 triệu USD với chiều dài gần 20.000 km, bắt đầu từ Malaysia (TM) và kết cuối tại Mỹ (AT&T).
AAG có các điểm cập bờ tại Mersing (Malaysia), Changi (Singapore), Sri Racha (Thái Lan), Tungku (Brunay), Vũng Tàu (Việt Nam), Currimao (Philippinnes), South Lantau (Hong Kong), Guam (Mỹ), Hawaii (Mỹ)... Nhánh cáp rẽ vào Việt Nam nằm trong đoạn S1 có chiều dài 314 km, cập bờ tại Vũng Tàu và chính thức hoạt động từ tháng 11/2009. Hiện tại, AAG là tuyến cáp quang đầu tiên và duy nhất kết nối trực tiếp lưu lượng từ khu vực Đông Nam Á đến Mỹ.
Ngọc Khôi
Thursday, March 10, 2011
08/03 "Chị Thanh Tâm": Cuộc đời là ưu tư muôn hình vạn trạng
Tác giả: Hoàng Hường
Thảo luận TRONG MỤC NÀY (Đọc thêm) "Chị Thanh Tâm": Cuộc đời là ưu tư muôn hình vạn trạng
Tiếng gọi nào đưa Calisto rời xa bóng đá Việt Nam?
"Cô gái vàng" Lê Bích Phương: Học quên chiến thắng để chiến thắng
Gaddafi là ai?
Phụ nữ có cái khổ ở chỗ nếu họ ngoại tình, chồng còn chưa biết họ đã dày vò hối lỗi, mà khi bị phát hiện thì họ lại phải chịu hậu quả, thường là rất khắc nghiệt.
LTS: Từ một chuyên mục giao lưu cùng độc giả, trang Hôn nhân gia đình của Báo Phụ nữ, "chị Thanh Tâm" từ lâu đã trở thành một người bạn, người đồng hành cùng những người đang mang trong mình bao điều trăn trở tâm sự; ở bất kỳ lứa tuổi hay giới tính nào. Ra đời từ những năm 1970, đến nay "chị Thanh Tâm" đã hơn 40 tuổi. Những trăn trở ưu tư mà chị nhận được trải dài theo những biến động của xã hội. Từ những "cơm cà tương muối' thời bao cấp; đến những ẩn ức đa hình dạng trong đời sống hiện đại.
Gặp gỡ và Đối thoại tuần này, chúng tôi cùng trò chuyện với một trong những "chị Thanh Tâm", chuyên gia tư vấn Nguyễn Thị Liễu, người đã có 36 năm làm "Thanh Tâm" trên báo Phụ nữ, hiện là một trong những "chị Thanh Tâm" trên Tổng đài tâm sự của chị Thanh Tâm do Báo Phụ nữ thành lập giữa năm 2010.
Làm "Thanh Tâm" buồn nhiều hơn vui
Bao nhiêu năm, độc giả chỉ biết đến chị Thanh Tâm như một cái tên quen thuộc mà chưa bao giờ tường tận người đứng sau cái tên đó. Bà có thể vui lòng chia sẻ một chút khi làm "chị Thanh Tâm"?
Tôi làm ở báo Phụ nữ từ năm 1975, là lúc tôi vừa tốt nghiệp Tổng hợp văn và gắn bó với báo Phụ nữ luôn đến tận lúc về hưu. Chuyên mục của chị Thanh Tâm có từ rất lâu. Thư các nơi gửi đến chuyên mục này là rất lớn, nên chúng tôi thậm chí phải có một bộ phận những người ban ngày đến tòa soạn làm việc, nhưng buổi tối và ngày cuối tuần lại mang thư về nhà, chuyên trả lời thư riêng và không đăng báo.
Một lần trong Giờ vàng của Tổng đài tư vấn Thanh Tâm, có những người tìm đến, và họ vẫn giữ được bức thư mà chúng tôi viết, gửi cho họ từ cách đó những 20 năm. Khi trả lời những lá thư đó, chúng tôi chỉ nghĩ đơn giản là họ đang cần mình như vậy thì mình giúp đỡ họ, nhưng mình không hình dung được đối với họ lá thư đó lại rất thiêng liêng đến vậy. Chúng tôi thực sự cảm động khi nghe độc giả của mình kể rằng họ đã khóc khi nhận được lá thư viết tay của chúng tôi.
"Chị Thanh Tâm". Ảnh: Tuổi trẻ
Suốt mấy chục năm đồng hành cùng những ưu tư, trăn trở; những tâm sự từ sâu đáy tâm hồn; chắc hẳn bà góp nhặt được cả kho tàng tư liệu về đời sống con người?
Càng làm chúng tôi càng thấy cuộc sống rất là phong phú, muôn hình vạn trạng. Những người tìm đến với chúng tôi có những phụ nữ bị chồng đánh đập, người khác bị bỏ rơi hay li hôn; do thiếu thiểu biết này kia, bị chồng lừa lấy hết tài sản, cả nhà cửa, trở thành tay trắng và vô cùng khốn đốn. Đến khi giúp được họ, mình cảm thấy vui, thấy công việc của mình có ích... Người thì vợ/chồng ngoại tình, người bị phản bội hay người phản bội cũng đều day dứt đau khổ và tìm đến chúng tôi chia sẻ; hoặc có người lại gặp chuyện không may trong công việc, quan hệ gia đình, đối nhân xử thế...
Nhưng chân thành mà nói, thì cái phần được vui và nhẹ lòng ít hơn rất nhiều so với những điều mình phải trăn trở. Có khi kết thúc công việc một ngày, về nhà chẳng được thanh thản gì cả, trong đầu cứ lấn bấn mãi về câu chuyện của một ai đó. Nhiều trường hợp mình nghĩ cách nào có thể giúp người ta được triệt để, thấu đáo, nhưng có những trường hợp chính mình cũng thấy rất khó, không biết phải làm thế nào để giúp người ta. Những điều đó vận vào mình, khiến mình lúc nào cũng đeo đẳng, trăn trở, khổ sở, nói chung buồn nhiều hơn vui.
Đàn ông và phụ nữ khác nhau nhất ở chuyện... ngoại tình
Những đối tượng nào thường tìm đến chia sẻ với chị Thanh Tâm nhiều nhất?
Phổ biến nhất là ngoại tình. Đa số là các bà vợ gọi điện xin tư vấn về việc các ông chồng cặp bồ. Một điểm chung khá "đặc biệt" là dường như những ông chồng cặp bồ thường không hề cảm thấy day dứt, trăn trở gì cả. Dường như lương tâm họ không hề cho rằng mình có lỗi lắm, hoặc là các ông cho rằng hình như chuyện đó đối với đàn ông là chuyện thường tình.
Cái mà những người vợ ấy thất vọng, đau khổ nhất chính là ở chỗ chẳng mấy ông chồng sau khi bị phát hiện ngoại tình lại có thái độ tỏ ra là thành khẩn, ăn năn, xin lỗi, nhận ra là mình sai ... mà những người đàn ông lại luôn nói rằng: "Em đừng có suy nghĩ quá, đừng tự dày vò mình như vậy làm gì. Bởi thực ra là không bao giờ anh đánh đổi gia đình vợ con vì chuyện đó. Rồi thì anh không bao giờ chia sẻ tình cảm của em với người kia. Rồi thì đấy chỉ là thú vui nhất thời của đàn ông. Em cứ thử nhìn ra ngoài đời, mà nếu cần thì em cứ tìm hiểu mà xem, xem là có người đàn ông nào mà chỉ biết đến duy nhất vợ mình không vv và vv..."
Nhưng phụ nữ thì ngược lại, có lẽ đó là sự khác biệt đặc trưng giữa hai giới. Hầu như không có người đàn ông nào cặp bồ rồi day dứt mà gọi điện để chị Thanh Tâm tư vấn. Trong khi đó, nhiều người phụ nữ ngoại tình đã gọi điện đến Thanh Tâm, chia sẻ nỗi niềm họ hết sức day dứt và đau khổ.
Trong khi đó đàn ông đi ngoại tình, về nhà họ về nhà vẫn đối xử với vợ rất bình thường. Những ông nào không có kinh nghiệm hoặc trong cuộc sống các ông đơn giản quá thì về nhà mới chán vợ thôi. Chứ hầu hết các ông điều hành rất là tốt, không biết não các ông thế nào, tim các ông ra làm sao mà nhiều ngăn quá.
Phụ nữ có cái khổ ở chỗ nếu họ ngoại tình, chồng còn chưa biết họ đã dày vò hối lỗi, mà khi bị phát hiện thì họ lại phải chịu hậu quả, thường là rất khắc nghiệt.
Phần nhiều nữa là những người phụ nữ bị bạo hành, thường là trường hợp có chồng họ hiểu biết, trình độ văn hóa thấp, công việc không ổn định hay rượu chè tệ nạn. Cũng có nhiều câu chuyện người chồng bạo hành là người gia trưởng, chỉ cần nói vợ không nghe, hoặc sai phái vợ việc này việc kia mà vợ chỉ cãi lại một câu là đã thượng cẳng chân hạ cẳng tay. Đối với những người chồng như vậy thường chẳng cần một lý do chính đáng nào cả, không phải vợ hỗn hào hay hư hỏng mất nết hoặc một lí do sâu xa nào, họ đã dùng đến vũ lực.
Những người phụ nữ rơi vào hoàn cảnh bị bạo hành thường rất cam chịu. Nhiều trong số họ phụ thuộc chồng về kinh tế, họ bị coi thường và bạo hành họ không dám phản kháng. Những trường hợp bị bạo hành nặng nề họ sẽ cầu cứu ở các đường dây nóng, hoặc họ cần đến một cơ quan pháp luật. Đa số những trường hợp gọi đến đây vì bạo hành là họ mưu cầu một nơi để tâm sự, vì họ chia sẻ với người thân cũng không được, mà chia sẻ với bạn bè cũng không được nữa.
Bên cạnh đó còn vô số những chuyện khác, mà nếu không trực tiếp nghe, không ai có thể hình dung nổi.
Những câu chuyện còn lại mãi với tôi
Có những trường hợp nào khiến bà đặc biệt ấn tượng, hay ám ảnh?
Có những sự vụ không chỉ lạ kỳ, mà ghê sợ như những vụ loạn luân. Cha mẹ đẻ với con ruột, mẹ vợ con rể, anh em họ hàng, người lớn lạm dụng tình dục con trẻ... cũng không phải hiếm. Họ tìm đến Tổng đài của chúng tôi vì những nỗi niềm không thể chia sẻ được, ngay cả với người thân. Những câu chuyện đó để lại trong tôi ấn tượng rất khó khăn.
Tôi nhớ mãi một câu chuyện có hậu, gần như gắn liền với sự nghiệp "Thanh Tâm" mấy chục năm của tôi.
Có một cậu bé trước kia là sinh viên của trường Đại học Văn hóa. Vào lúc cậu bé gửi thư cho chúng tôi cách đây khoảng 20 năm là khi cậu ta mới chân ướt chân ráo vào trường thì rất ngưỡng mộ một anh cán bộ Đoàn học trên cậu 2 khóa. Cậu rất muốn gần gũi và làm sao để giữ được anh ấy ở bên mình. Mặc dù anh ấy cũng rất quý cậu ta nhưng thấy nguy cơ là rất nhiều bạn gái cứ quây lấy anh này thì có thể cậu ấy sẽ mất đi anh cán bộ này. Vậy là cậu ấy nghĩ ra ý tưởng và muốn sẽ phải được trở thành con gái để có thể được ở bên anh ta.
Cậu viết thư hỏi Thanh Tâm rằng cô Thanh Tâm có biết chỗ nào có bác sĩ có thể giải phẫu để cho cậu ta trở thành phụ nữ hay không. Cậu bé này chữ rất đẹp, viết bằng mực tím đúng kiểu của học trò, mà chính khuôn mặt của cậu bé cũng rất đẹp. Lá thư của cậu ấy tôi đọc cũng muốn chảy nước mắt, vì nó ngây thơ chân thành quá. Nếu bố mẹ người thân của cậu bé biết câu chuyện chắc hẳn sẽ thấy rất bàng hoàng thất vọng, vì bao nhiêu năm vất vả nuôi nấng rồi cuối cùng cậu bé này rơi vào một hoàn cảnh mà nhiều người cho là bệnh hoạn như vậy. Nhưng tôi thì đã hiểu về những câu chuyện này rồi, nên thực sự nhìn trang giấy học trò với những nét chữ chân phương, tròn trịa mà câu chuyện như vậy thì mình rất thương cảm.
Vậy là tôi đã liên lạc với một cô bác sĩ cũng là cộng tác viên của báo Phụ nữ rất lâu năm. Sau đó theo lời cô bác sĩ, tôi đã viết thư gọi cậu bé đến tòa soạn. Khi đó hình ảnh của cậu bé thật sự đáng sợ, vì cậu ta đã cố gắng làm những gì mà cậu ta tưởng tượng về hình thức bên ngoài, để khiến cậu ta trông giống một cô gái, tóc thề ngang vai. Cậu ta có đôi mắt rất to và đen, khuôn mặt trắng trẻo, môi đỏ, nhưng trông cậu ta cũng không thể giống con gái được, mặt vẫn gãy và không thanh thoát, và nếu là con trai thì cũng không phải là đẹp lắm, khuôn mặt không vuông vức. Cậu bé cũng dùng những cử chỉ yểu điệu, vuốt tóc, cắn môi đỏ, nói lí nhí như hết hơi, cố gắng tỏ ra là yểu điệu thục nữ.
Cậu bé chia sẻ tâm sự với bác sĩ Toản, nhất quyết muốn rằng cô cho nó trở thành phụ nữ để có thể giữ được người cậu ta yêu, nếu không giữ được anh ấy thì cậu ta chỉ còn đường chết chứ không sống làm gì nữa. Bác sĩ Toản thì cũng rất nhất quyết dù sao thì cháu cũng phải có ý kiến của những người quản lý cháu ở trường, rồi có giấy tờ, giới thiệu rồi cam kết để bệnh viện chấp nhận chứ, nếu không thì cô không thể làm cho cháu được. Nó cứ nhất quyết nếu cô không giúp cháu thì cháu sẽ chết, cháu không sống để làm gì.
Bác sĩ Toản nói với tôi rằng hãy tiếp cận với cậu bé nhiều, nói chuyện và xem xem có thể đưa cậu bé này vào một lĩnh vực gì có thể giải tỏa tâm lý của cậu bé cứ khăng khăng muốn làm phụ nữ, và làm gì để xóa bớt ham muốn, khao khát của cậu bé rằng nếu không có được anh chàng kia thì chỉ có chết thôi.
Tôi cứ nghĩ mãi không biết mình phải làm gì, cậu bé rõ ràng lệch lạc, khao khát như vậy mình biết làm thế nào. Tôi gọi cậu bé đến nói chuyện, thì vẫn những động tác yểu điệu ủ rũ như thế, rồi cắn môi đỏ chót như thế.
Cuối cùng tôi quyết định đưa cậu bé vào trường Văn hóa xem thơ văn nhạc họa của cậu thế nào. Tôi hỏi cậu đã bao giờ làm thơ chưa. Cậu bé trả lời rằng cậu ta cũng ít làm thơ, và nghĩ rằng cháu làm thơ cũng không hay, nhưng cháu cũng có viết mấy bài thơ tình tặng anh. Tôi bèn nảy ra ý nghĩ là bây giờ cháu có thích đăng thơ trên báo không. Cậu bé rất ngạc nhiên: "Có thể đăng báo được à cô? Thơ của cháu đăng được báo ạ".
Tôi nói tôi thấy thơ của cậu khá là hay, nếu cậu thích đăng báo thì cô có thể giúp đỡ cháu, cháu về chép lại bài thơ đem đến đây, cô sẽ nhờ người giúp đỡ. Thế là cậu bé cười, mắt nó long lanh, sắc mặt nó hồng hồng, khác hẳn với những lần trước nó đến. Thế là nó có một niềm vui khác, niềm vui đó đối với cậu bé thật sự là rất lớn. cậu ấy không thể nghĩ đến mình có thể có thơ đăng trên một tờ báo trung ương. Vậy là tôi nảy ra ý tôi dụ cậu ta viết báo, rằng là cậu viết thư hay như thế, cậu viết thơ hay như thế thì nếu cậu chịu khó quan sát trong cuộc sống, tôi đưa cho cậu ta một xấp báo phụ nữ về đọc, rồi xem có vấn đề gì cháu có thể tham gia thì viết bài gửi cho cô, cô có thể biên tập cho cháu, nếu mà tốt thì cô sẽ cố gắng để bài của cháu đăng được.
Vậy là cậu bé này về nhà cũng hì hục đọc báo, viết bài. Từ đó tuần nào cậu ta cũng đến tòa soạn báo Phụ nữ, có tuần đến những 2 lần. Sau đó dần dần tự nhiên từ một cậu bé "chết đến nơi rồi" cậu trở nên thông minh hoạt bát vui vẻ. Khi đó tôi đã là trưởng phòng Hôn nhân gia đình cũng đã cố gắng đẽo gọt để đăng bài cho nó.
Vậy là một thời gian sau, tóc dài cũng đã được cậu ta cắt đi, cậu ta cũng không đả động gì đến chuyện cũ. Sau này, cậu bé tốt nghiệp trường Đại học Văn hóa, đi làm ở một cơ quan văn hóa của bộ đội, nay chắc phải lên đến cấp tá rồi chứ không ít.
Từ đó, ngày Báo chí Việt Nam 21/6 năm nào cậu ta cũng mang hoa đến tặng tôi, rồi khi có người yêu một cái là đưa đến để cô xem mặt, giới thiệu ngay. Rồi đám cưới, rồi có đứa con gái đầu lòng ... Có lẽ đây cũng là một món quà, một kỷ niệm có hậu nhất trong sự nghiệp "làm Thanh Tâm" của tôi.
Một câu chuyện khác chỉ mới diễn ra vài năm thôi cũng làm tôi nhớ mãi. Câu chuyện 2 chị em, nhà ở ngoại thành Hà Nội đã không chỉ viết thư mà còn tha thiết muốn gặp tôi tận nơi. Tôi đã gặp hai em ở tòa soạn. Hai cô gái rất là xinh, đang trong hoàn cảnh mẹ nó đỏ đen cờ bạc, rồi lại dan díu với một ông cờ bạc đỏ đen. Bố của 2 đứa thì đã mất rồi.
Trước kia bố của chúng là cán bộ ngoại giao, gia đình đang rất nền nếp khá giả, đùng một cái ông bố qua đời, mẹ là người rất tha hóa về lối sống, đỏ đen cờ bạc, mẹ nó bán ngôi nhà của bố nó rồi mua một chỗ bé tí chui rúc ở đó. Hai chị em khi đó không còn gì để sống nữa, nó nói "Bây giờ cháu không được đi học thì đã đành rồi, nhưng còn em cháu cũng có nguy cơ bỏ học vì mẹ cháu."
Mẹ chúng không nuôi chị em gì cả, cứ đi theo ông kia, thậm chí gây mâu thuẫn với các con rồi bỏ hai con đến nhà ông kia ở, nhưng hai chị em nhất quyết không đi theo. Hai đứa trẻ ở lại một nơi rất tồi tàn gần như một túp lều đó mà tự nuôi nhau.
Lúc gặp tôi, cô chị buồn rầu: "Giờ đây cháu gần như cùng đường rồi. Cháu xấu hổ vì mẹ cháu lắm. Cháu không thể nào chấp nhận một người mẹ như vậy nữa. Mẹ cháu không để chúng cháu yên, cứ vài ngày lại về đây nhiếc móc, đập phá với những lời nói thô bỉ. Cháu khổ đã đành nhưng em cháu cũng rất phải xấu hổ với mẹ cháu, có lẽ chị em cháu đến phải chết thôi chứ không thể sống được, chả sống để làm gì. Có một người mẹ như thế chúng cháu không dám ngóc đầu lên để nhìn ai. Có lẽ hai chị em cháu cũng phải đưa nhau đi chết thì mới là một sự cảnh tỉnh cho mẹ cháu"
Con bé lúc đó mới 14, 15 tuổi rất xinh.
Một thời gian rất dài sau đó, không chỉ tôi mà cả chị em đồng nghiệp ở báo, lúc đó dù cũng rất nghèo nhưng mỗi người cũng quyên mấy đồng cho nó mua sách vở mỗi kỳ, rồi thêm được đồng nào cho chị em sinh sống, còn học phí thì chúng tôi cũng đã gửi thư can thiệp, nói với người ta về hoàn cảnh gia đình, rồi nhà trường đã xét miễn giảm học phí cho.
Cô bé đó khi đó cũng đã bản lĩnh lên rất nhiều rồi. Hai chị em nó thậm chí phải gần như cấm cửa mẹ, vì mẹ nó cứ muốn bán nốt cái chỗ bé tí mà hai chị em đang ở, bắt chị em nó phải về chỗ ở cùng với ông kia.
Nếu lúc đó khi mới đọc lá thư mà mình không cảm nhận được bi kịch của nó để gặp gỡ rồi dần dần giúp nó, thì thực sự không biết mọi chuyện rồi sẽ đi đến đâu.
Phụ nữ bây giờ khác rồi
Trải dài suốt mấy chục năm, qua nhiều giai đoạn xã hội. Bà cảm nhận những ẩn ức chính của đời sống con người những năm 80, 90 như thế nào, có gì khác biệt với cuộc sống hiện nay?
Có một điều xuyên suốt nhất là vẫn luôn là ngoại tình, thời nào cũng thế. Nhưng mỗi giai đoạn ngay chuyện ngoại tình cũng có những khuôn mặt khác. Những ngày vất vả từ thế kỷ trước, người vợ ngày đó rất lạc hậu, lép vế trong gia đình, ngoại tình dẫn đến bạo hành, đánh đập, ngược đãi và ép li hôn.
Trong quá trình đó, người vợ còn bị người chồng dùng các thủ đoạn để giành giật tài sản, con cái, dùng những mánh lới làm cho người vợ bị thua thiệt, rất bất công. Những năm 80, 90 thì chuyện này khá phổ biến. Do nhận thức xã hội, do trình độ hiểu biết, trình độ văn hóa yếu kém mà người phụ nữ rất thiệt thòi cả trong ứng xử, trong hưởng thụ tình cảm gia đình cũng như việc bảo vệ quyền lợi của rước pháp luật.
Cuối thế kỷ 20 đầu thế kỷ 21, vẫn là vấn đề ngoại tình, nhưng người vợ đã có hiểu biết hơn, biết bảo vệ mình bằng những dịch vụ xã hội như hỗ trợ giúp đỡ để nâng cao vị thế trong gia đình, nâng cao hình thức sắc đẹp, nâng cao kỹ năng làm vợ ...
Người phụ nữ đã có hiểu biết và điều kiện để làm cho mình có sức hấp dẫn, tạo trình độ để đáp ứng vai trò làm vợ. Đôi khi chúng tôi phải giật mình trước cách ứng xử trong gia đình của một người tâm sự để thích nghi với cuộc sống và đáp ứng yêu cầu người làm vợ.
Trong trường hợp nếu buộc lòng phải ly hôn, họ cũng biết mình phải làm những gì, biết tìm hiểu qua báo chí, biết tìm đến trung tâm tư vấn, tìm đến các luật sư, biết cách để bảo vệ quyền lợi của mình. Tất nhiên vẫn có nhiều người không trang bị được cho mình nhiều kiến thức lắm, hạn chế về hiểu biết, nhưng so với trước, ngày nay chị em phụ nữ đã trưởng thành hơn rất nhiều.
Mặt khác thời kì trước, gần phụ nữ toàn bị động trong chuyện ly hôn. Nhưng ngày nay, rất nhiều phụ nữ chủ động ly hôn. Tư duy và vị trí của họ đã thay đổi. Thậm chí có những vụ ly hôn rất vô lý và do phụ nữ chủ động.
Có vụ khách hàng của tôi là đàn ông, anh ta bị vợ đòi ly hôn chỉ vì bực dọc cô ấy không dọn nhà, không nấu nướng, nghe bạn rủ đi là đi luôn. Tức quá, khi vợ về anh nói "Sao không cút luôn đi". Thế là cô vợ cút luôn về nhà mẹ đẻ. Sau này chính anh chồng là người khóc lóc năn nỉ vợ, nhưng cô vợ dứt khoát đòi ly hôn. Phụ nữ bây giờ khác nhiều rồi.
Thảo luận TRONG MỤC NÀY (Đọc thêm) "Chị Thanh Tâm": Cuộc đời là ưu tư muôn hình vạn trạng
Tiếng gọi nào đưa Calisto rời xa bóng đá Việt Nam?
"Cô gái vàng" Lê Bích Phương: Học quên chiến thắng để chiến thắng
Gaddafi là ai?
Phụ nữ có cái khổ ở chỗ nếu họ ngoại tình, chồng còn chưa biết họ đã dày vò hối lỗi, mà khi bị phát hiện thì họ lại phải chịu hậu quả, thường là rất khắc nghiệt.
LTS: Từ một chuyên mục giao lưu cùng độc giả, trang Hôn nhân gia đình của Báo Phụ nữ, "chị Thanh Tâm" từ lâu đã trở thành một người bạn, người đồng hành cùng những người đang mang trong mình bao điều trăn trở tâm sự; ở bất kỳ lứa tuổi hay giới tính nào. Ra đời từ những năm 1970, đến nay "chị Thanh Tâm" đã hơn 40 tuổi. Những trăn trở ưu tư mà chị nhận được trải dài theo những biến động của xã hội. Từ những "cơm cà tương muối' thời bao cấp; đến những ẩn ức đa hình dạng trong đời sống hiện đại.
Gặp gỡ và Đối thoại tuần này, chúng tôi cùng trò chuyện với một trong những "chị Thanh Tâm", chuyên gia tư vấn Nguyễn Thị Liễu, người đã có 36 năm làm "Thanh Tâm" trên báo Phụ nữ, hiện là một trong những "chị Thanh Tâm" trên Tổng đài tâm sự của chị Thanh Tâm do Báo Phụ nữ thành lập giữa năm 2010.
Làm "Thanh Tâm" buồn nhiều hơn vui
Bao nhiêu năm, độc giả chỉ biết đến chị Thanh Tâm như một cái tên quen thuộc mà chưa bao giờ tường tận người đứng sau cái tên đó. Bà có thể vui lòng chia sẻ một chút khi làm "chị Thanh Tâm"?
Tôi làm ở báo Phụ nữ từ năm 1975, là lúc tôi vừa tốt nghiệp Tổng hợp văn và gắn bó với báo Phụ nữ luôn đến tận lúc về hưu. Chuyên mục của chị Thanh Tâm có từ rất lâu. Thư các nơi gửi đến chuyên mục này là rất lớn, nên chúng tôi thậm chí phải có một bộ phận những người ban ngày đến tòa soạn làm việc, nhưng buổi tối và ngày cuối tuần lại mang thư về nhà, chuyên trả lời thư riêng và không đăng báo.
Một lần trong Giờ vàng của Tổng đài tư vấn Thanh Tâm, có những người tìm đến, và họ vẫn giữ được bức thư mà chúng tôi viết, gửi cho họ từ cách đó những 20 năm. Khi trả lời những lá thư đó, chúng tôi chỉ nghĩ đơn giản là họ đang cần mình như vậy thì mình giúp đỡ họ, nhưng mình không hình dung được đối với họ lá thư đó lại rất thiêng liêng đến vậy. Chúng tôi thực sự cảm động khi nghe độc giả của mình kể rằng họ đã khóc khi nhận được lá thư viết tay của chúng tôi.
"Chị Thanh Tâm". Ảnh: Tuổi trẻ
Suốt mấy chục năm đồng hành cùng những ưu tư, trăn trở; những tâm sự từ sâu đáy tâm hồn; chắc hẳn bà góp nhặt được cả kho tàng tư liệu về đời sống con người?
Càng làm chúng tôi càng thấy cuộc sống rất là phong phú, muôn hình vạn trạng. Những người tìm đến với chúng tôi có những phụ nữ bị chồng đánh đập, người khác bị bỏ rơi hay li hôn; do thiếu thiểu biết này kia, bị chồng lừa lấy hết tài sản, cả nhà cửa, trở thành tay trắng và vô cùng khốn đốn. Đến khi giúp được họ, mình cảm thấy vui, thấy công việc của mình có ích... Người thì vợ/chồng ngoại tình, người bị phản bội hay người phản bội cũng đều day dứt đau khổ và tìm đến chúng tôi chia sẻ; hoặc có người lại gặp chuyện không may trong công việc, quan hệ gia đình, đối nhân xử thế...
Nhưng chân thành mà nói, thì cái phần được vui và nhẹ lòng ít hơn rất nhiều so với những điều mình phải trăn trở. Có khi kết thúc công việc một ngày, về nhà chẳng được thanh thản gì cả, trong đầu cứ lấn bấn mãi về câu chuyện của một ai đó. Nhiều trường hợp mình nghĩ cách nào có thể giúp người ta được triệt để, thấu đáo, nhưng có những trường hợp chính mình cũng thấy rất khó, không biết phải làm thế nào để giúp người ta. Những điều đó vận vào mình, khiến mình lúc nào cũng đeo đẳng, trăn trở, khổ sở, nói chung buồn nhiều hơn vui.
Đàn ông và phụ nữ khác nhau nhất ở chuyện... ngoại tình
Những đối tượng nào thường tìm đến chia sẻ với chị Thanh Tâm nhiều nhất?
Phổ biến nhất là ngoại tình. Đa số là các bà vợ gọi điện xin tư vấn về việc các ông chồng cặp bồ. Một điểm chung khá "đặc biệt" là dường như những ông chồng cặp bồ thường không hề cảm thấy day dứt, trăn trở gì cả. Dường như lương tâm họ không hề cho rằng mình có lỗi lắm, hoặc là các ông cho rằng hình như chuyện đó đối với đàn ông là chuyện thường tình.
Cái mà những người vợ ấy thất vọng, đau khổ nhất chính là ở chỗ chẳng mấy ông chồng sau khi bị phát hiện ngoại tình lại có thái độ tỏ ra là thành khẩn, ăn năn, xin lỗi, nhận ra là mình sai ... mà những người đàn ông lại luôn nói rằng: "Em đừng có suy nghĩ quá, đừng tự dày vò mình như vậy làm gì. Bởi thực ra là không bao giờ anh đánh đổi gia đình vợ con vì chuyện đó. Rồi thì anh không bao giờ chia sẻ tình cảm của em với người kia. Rồi thì đấy chỉ là thú vui nhất thời của đàn ông. Em cứ thử nhìn ra ngoài đời, mà nếu cần thì em cứ tìm hiểu mà xem, xem là có người đàn ông nào mà chỉ biết đến duy nhất vợ mình không vv và vv..."
Nhưng phụ nữ thì ngược lại, có lẽ đó là sự khác biệt đặc trưng giữa hai giới. Hầu như không có người đàn ông nào cặp bồ rồi day dứt mà gọi điện để chị Thanh Tâm tư vấn. Trong khi đó, nhiều người phụ nữ ngoại tình đã gọi điện đến Thanh Tâm, chia sẻ nỗi niềm họ hết sức day dứt và đau khổ.
Trong khi đó đàn ông đi ngoại tình, về nhà họ về nhà vẫn đối xử với vợ rất bình thường. Những ông nào không có kinh nghiệm hoặc trong cuộc sống các ông đơn giản quá thì về nhà mới chán vợ thôi. Chứ hầu hết các ông điều hành rất là tốt, không biết não các ông thế nào, tim các ông ra làm sao mà nhiều ngăn quá.
Phụ nữ có cái khổ ở chỗ nếu họ ngoại tình, chồng còn chưa biết họ đã dày vò hối lỗi, mà khi bị phát hiện thì họ lại phải chịu hậu quả, thường là rất khắc nghiệt.
Phần nhiều nữa là những người phụ nữ bị bạo hành, thường là trường hợp có chồng họ hiểu biết, trình độ văn hóa thấp, công việc không ổn định hay rượu chè tệ nạn. Cũng có nhiều câu chuyện người chồng bạo hành là người gia trưởng, chỉ cần nói vợ không nghe, hoặc sai phái vợ việc này việc kia mà vợ chỉ cãi lại một câu là đã thượng cẳng chân hạ cẳng tay. Đối với những người chồng như vậy thường chẳng cần một lý do chính đáng nào cả, không phải vợ hỗn hào hay hư hỏng mất nết hoặc một lí do sâu xa nào, họ đã dùng đến vũ lực.
Những người phụ nữ rơi vào hoàn cảnh bị bạo hành thường rất cam chịu. Nhiều trong số họ phụ thuộc chồng về kinh tế, họ bị coi thường và bạo hành họ không dám phản kháng. Những trường hợp bị bạo hành nặng nề họ sẽ cầu cứu ở các đường dây nóng, hoặc họ cần đến một cơ quan pháp luật. Đa số những trường hợp gọi đến đây vì bạo hành là họ mưu cầu một nơi để tâm sự, vì họ chia sẻ với người thân cũng không được, mà chia sẻ với bạn bè cũng không được nữa.
Bên cạnh đó còn vô số những chuyện khác, mà nếu không trực tiếp nghe, không ai có thể hình dung nổi.
Những câu chuyện còn lại mãi với tôi
Có những trường hợp nào khiến bà đặc biệt ấn tượng, hay ám ảnh?
Có những sự vụ không chỉ lạ kỳ, mà ghê sợ như những vụ loạn luân. Cha mẹ đẻ với con ruột, mẹ vợ con rể, anh em họ hàng, người lớn lạm dụng tình dục con trẻ... cũng không phải hiếm. Họ tìm đến Tổng đài của chúng tôi vì những nỗi niềm không thể chia sẻ được, ngay cả với người thân. Những câu chuyện đó để lại trong tôi ấn tượng rất khó khăn.
Tôi nhớ mãi một câu chuyện có hậu, gần như gắn liền với sự nghiệp "Thanh Tâm" mấy chục năm của tôi.
Có một cậu bé trước kia là sinh viên của trường Đại học Văn hóa. Vào lúc cậu bé gửi thư cho chúng tôi cách đây khoảng 20 năm là khi cậu ta mới chân ướt chân ráo vào trường thì rất ngưỡng mộ một anh cán bộ Đoàn học trên cậu 2 khóa. Cậu rất muốn gần gũi và làm sao để giữ được anh ấy ở bên mình. Mặc dù anh ấy cũng rất quý cậu ta nhưng thấy nguy cơ là rất nhiều bạn gái cứ quây lấy anh này thì có thể cậu ấy sẽ mất đi anh cán bộ này. Vậy là cậu ấy nghĩ ra ý tưởng và muốn sẽ phải được trở thành con gái để có thể được ở bên anh ta.
Cậu viết thư hỏi Thanh Tâm rằng cô Thanh Tâm có biết chỗ nào có bác sĩ có thể giải phẫu để cho cậu ta trở thành phụ nữ hay không. Cậu bé này chữ rất đẹp, viết bằng mực tím đúng kiểu của học trò, mà chính khuôn mặt của cậu bé cũng rất đẹp. Lá thư của cậu ấy tôi đọc cũng muốn chảy nước mắt, vì nó ngây thơ chân thành quá. Nếu bố mẹ người thân của cậu bé biết câu chuyện chắc hẳn sẽ thấy rất bàng hoàng thất vọng, vì bao nhiêu năm vất vả nuôi nấng rồi cuối cùng cậu bé này rơi vào một hoàn cảnh mà nhiều người cho là bệnh hoạn như vậy. Nhưng tôi thì đã hiểu về những câu chuyện này rồi, nên thực sự nhìn trang giấy học trò với những nét chữ chân phương, tròn trịa mà câu chuyện như vậy thì mình rất thương cảm.
Vậy là tôi đã liên lạc với một cô bác sĩ cũng là cộng tác viên của báo Phụ nữ rất lâu năm. Sau đó theo lời cô bác sĩ, tôi đã viết thư gọi cậu bé đến tòa soạn. Khi đó hình ảnh của cậu bé thật sự đáng sợ, vì cậu ta đã cố gắng làm những gì mà cậu ta tưởng tượng về hình thức bên ngoài, để khiến cậu ta trông giống một cô gái, tóc thề ngang vai. Cậu ta có đôi mắt rất to và đen, khuôn mặt trắng trẻo, môi đỏ, nhưng trông cậu ta cũng không thể giống con gái được, mặt vẫn gãy và không thanh thoát, và nếu là con trai thì cũng không phải là đẹp lắm, khuôn mặt không vuông vức. Cậu bé cũng dùng những cử chỉ yểu điệu, vuốt tóc, cắn môi đỏ, nói lí nhí như hết hơi, cố gắng tỏ ra là yểu điệu thục nữ.
Cậu bé chia sẻ tâm sự với bác sĩ Toản, nhất quyết muốn rằng cô cho nó trở thành phụ nữ để có thể giữ được người cậu ta yêu, nếu không giữ được anh ấy thì cậu ta chỉ còn đường chết chứ không sống làm gì nữa. Bác sĩ Toản thì cũng rất nhất quyết dù sao thì cháu cũng phải có ý kiến của những người quản lý cháu ở trường, rồi có giấy tờ, giới thiệu rồi cam kết để bệnh viện chấp nhận chứ, nếu không thì cô không thể làm cho cháu được. Nó cứ nhất quyết nếu cô không giúp cháu thì cháu sẽ chết, cháu không sống để làm gì.
Bác sĩ Toản nói với tôi rằng hãy tiếp cận với cậu bé nhiều, nói chuyện và xem xem có thể đưa cậu bé này vào một lĩnh vực gì có thể giải tỏa tâm lý của cậu bé cứ khăng khăng muốn làm phụ nữ, và làm gì để xóa bớt ham muốn, khao khát của cậu bé rằng nếu không có được anh chàng kia thì chỉ có chết thôi.
Tôi cứ nghĩ mãi không biết mình phải làm gì, cậu bé rõ ràng lệch lạc, khao khát như vậy mình biết làm thế nào. Tôi gọi cậu bé đến nói chuyện, thì vẫn những động tác yểu điệu ủ rũ như thế, rồi cắn môi đỏ chót như thế.
Cuối cùng tôi quyết định đưa cậu bé vào trường Văn hóa xem thơ văn nhạc họa của cậu thế nào. Tôi hỏi cậu đã bao giờ làm thơ chưa. Cậu bé trả lời rằng cậu ta cũng ít làm thơ, và nghĩ rằng cháu làm thơ cũng không hay, nhưng cháu cũng có viết mấy bài thơ tình tặng anh. Tôi bèn nảy ra ý nghĩ là bây giờ cháu có thích đăng thơ trên báo không. Cậu bé rất ngạc nhiên: "Có thể đăng báo được à cô? Thơ của cháu đăng được báo ạ".
Tôi nói tôi thấy thơ của cậu khá là hay, nếu cậu thích đăng báo thì cô có thể giúp đỡ cháu, cháu về chép lại bài thơ đem đến đây, cô sẽ nhờ người giúp đỡ. Thế là cậu bé cười, mắt nó long lanh, sắc mặt nó hồng hồng, khác hẳn với những lần trước nó đến. Thế là nó có một niềm vui khác, niềm vui đó đối với cậu bé thật sự là rất lớn. cậu ấy không thể nghĩ đến mình có thể có thơ đăng trên một tờ báo trung ương. Vậy là tôi nảy ra ý tôi dụ cậu ta viết báo, rằng là cậu viết thư hay như thế, cậu viết thơ hay như thế thì nếu cậu chịu khó quan sát trong cuộc sống, tôi đưa cho cậu ta một xấp báo phụ nữ về đọc, rồi xem có vấn đề gì cháu có thể tham gia thì viết bài gửi cho cô, cô có thể biên tập cho cháu, nếu mà tốt thì cô sẽ cố gắng để bài của cháu đăng được.
Vậy là cậu bé này về nhà cũng hì hục đọc báo, viết bài. Từ đó tuần nào cậu ta cũng đến tòa soạn báo Phụ nữ, có tuần đến những 2 lần. Sau đó dần dần tự nhiên từ một cậu bé "chết đến nơi rồi" cậu trở nên thông minh hoạt bát vui vẻ. Khi đó tôi đã là trưởng phòng Hôn nhân gia đình cũng đã cố gắng đẽo gọt để đăng bài cho nó.
Vậy là một thời gian sau, tóc dài cũng đã được cậu ta cắt đi, cậu ta cũng không đả động gì đến chuyện cũ. Sau này, cậu bé tốt nghiệp trường Đại học Văn hóa, đi làm ở một cơ quan văn hóa của bộ đội, nay chắc phải lên đến cấp tá rồi chứ không ít.
Từ đó, ngày Báo chí Việt Nam 21/6 năm nào cậu ta cũng mang hoa đến tặng tôi, rồi khi có người yêu một cái là đưa đến để cô xem mặt, giới thiệu ngay. Rồi đám cưới, rồi có đứa con gái đầu lòng ... Có lẽ đây cũng là một món quà, một kỷ niệm có hậu nhất trong sự nghiệp "làm Thanh Tâm" của tôi.
Một câu chuyện khác chỉ mới diễn ra vài năm thôi cũng làm tôi nhớ mãi. Câu chuyện 2 chị em, nhà ở ngoại thành Hà Nội đã không chỉ viết thư mà còn tha thiết muốn gặp tôi tận nơi. Tôi đã gặp hai em ở tòa soạn. Hai cô gái rất là xinh, đang trong hoàn cảnh mẹ nó đỏ đen cờ bạc, rồi lại dan díu với một ông cờ bạc đỏ đen. Bố của 2 đứa thì đã mất rồi.
Trước kia bố của chúng là cán bộ ngoại giao, gia đình đang rất nền nếp khá giả, đùng một cái ông bố qua đời, mẹ là người rất tha hóa về lối sống, đỏ đen cờ bạc, mẹ nó bán ngôi nhà của bố nó rồi mua một chỗ bé tí chui rúc ở đó. Hai chị em khi đó không còn gì để sống nữa, nó nói "Bây giờ cháu không được đi học thì đã đành rồi, nhưng còn em cháu cũng có nguy cơ bỏ học vì mẹ cháu."
Mẹ chúng không nuôi chị em gì cả, cứ đi theo ông kia, thậm chí gây mâu thuẫn với các con rồi bỏ hai con đến nhà ông kia ở, nhưng hai chị em nhất quyết không đi theo. Hai đứa trẻ ở lại một nơi rất tồi tàn gần như một túp lều đó mà tự nuôi nhau.
Lúc gặp tôi, cô chị buồn rầu: "Giờ đây cháu gần như cùng đường rồi. Cháu xấu hổ vì mẹ cháu lắm. Cháu không thể nào chấp nhận một người mẹ như vậy nữa. Mẹ cháu không để chúng cháu yên, cứ vài ngày lại về đây nhiếc móc, đập phá với những lời nói thô bỉ. Cháu khổ đã đành nhưng em cháu cũng rất phải xấu hổ với mẹ cháu, có lẽ chị em cháu đến phải chết thôi chứ không thể sống được, chả sống để làm gì. Có một người mẹ như thế chúng cháu không dám ngóc đầu lên để nhìn ai. Có lẽ hai chị em cháu cũng phải đưa nhau đi chết thì mới là một sự cảnh tỉnh cho mẹ cháu"
Con bé lúc đó mới 14, 15 tuổi rất xinh.
Một thời gian rất dài sau đó, không chỉ tôi mà cả chị em đồng nghiệp ở báo, lúc đó dù cũng rất nghèo nhưng mỗi người cũng quyên mấy đồng cho nó mua sách vở mỗi kỳ, rồi thêm được đồng nào cho chị em sinh sống, còn học phí thì chúng tôi cũng đã gửi thư can thiệp, nói với người ta về hoàn cảnh gia đình, rồi nhà trường đã xét miễn giảm học phí cho.
Cô bé đó khi đó cũng đã bản lĩnh lên rất nhiều rồi. Hai chị em nó thậm chí phải gần như cấm cửa mẹ, vì mẹ nó cứ muốn bán nốt cái chỗ bé tí mà hai chị em đang ở, bắt chị em nó phải về chỗ ở cùng với ông kia.
Nếu lúc đó khi mới đọc lá thư mà mình không cảm nhận được bi kịch của nó để gặp gỡ rồi dần dần giúp nó, thì thực sự không biết mọi chuyện rồi sẽ đi đến đâu.
Phụ nữ bây giờ khác rồi
Trải dài suốt mấy chục năm, qua nhiều giai đoạn xã hội. Bà cảm nhận những ẩn ức chính của đời sống con người những năm 80, 90 như thế nào, có gì khác biệt với cuộc sống hiện nay?
Có một điều xuyên suốt nhất là vẫn luôn là ngoại tình, thời nào cũng thế. Nhưng mỗi giai đoạn ngay chuyện ngoại tình cũng có những khuôn mặt khác. Những ngày vất vả từ thế kỷ trước, người vợ ngày đó rất lạc hậu, lép vế trong gia đình, ngoại tình dẫn đến bạo hành, đánh đập, ngược đãi và ép li hôn.
Trong quá trình đó, người vợ còn bị người chồng dùng các thủ đoạn để giành giật tài sản, con cái, dùng những mánh lới làm cho người vợ bị thua thiệt, rất bất công. Những năm 80, 90 thì chuyện này khá phổ biến. Do nhận thức xã hội, do trình độ hiểu biết, trình độ văn hóa yếu kém mà người phụ nữ rất thiệt thòi cả trong ứng xử, trong hưởng thụ tình cảm gia đình cũng như việc bảo vệ quyền lợi của rước pháp luật.
Cuối thế kỷ 20 đầu thế kỷ 21, vẫn là vấn đề ngoại tình, nhưng người vợ đã có hiểu biết hơn, biết bảo vệ mình bằng những dịch vụ xã hội như hỗ trợ giúp đỡ để nâng cao vị thế trong gia đình, nâng cao hình thức sắc đẹp, nâng cao kỹ năng làm vợ ...
Người phụ nữ đã có hiểu biết và điều kiện để làm cho mình có sức hấp dẫn, tạo trình độ để đáp ứng vai trò làm vợ. Đôi khi chúng tôi phải giật mình trước cách ứng xử trong gia đình của một người tâm sự để thích nghi với cuộc sống và đáp ứng yêu cầu người làm vợ.
Trong trường hợp nếu buộc lòng phải ly hôn, họ cũng biết mình phải làm những gì, biết tìm hiểu qua báo chí, biết tìm đến trung tâm tư vấn, tìm đến các luật sư, biết cách để bảo vệ quyền lợi của mình. Tất nhiên vẫn có nhiều người không trang bị được cho mình nhiều kiến thức lắm, hạn chế về hiểu biết, nhưng so với trước, ngày nay chị em phụ nữ đã trưởng thành hơn rất nhiều.
Mặt khác thời kì trước, gần phụ nữ toàn bị động trong chuyện ly hôn. Nhưng ngày nay, rất nhiều phụ nữ chủ động ly hôn. Tư duy và vị trí của họ đã thay đổi. Thậm chí có những vụ ly hôn rất vô lý và do phụ nữ chủ động.
Có vụ khách hàng của tôi là đàn ông, anh ta bị vợ đòi ly hôn chỉ vì bực dọc cô ấy không dọn nhà, không nấu nướng, nghe bạn rủ đi là đi luôn. Tức quá, khi vợ về anh nói "Sao không cút luôn đi". Thế là cô vợ cút luôn về nhà mẹ đẻ. Sau này chính anh chồng là người khóc lóc năn nỉ vợ, nhưng cô vợ dứt khoát đòi ly hôn. Phụ nữ bây giờ khác nhiều rồi.
Wednesday, March 9, 2011
04/03 To raise or not to raise, that is the question
China.org.cn, March 4, 2011
Editor's Notes:
The Chinese Ministry of Human Resources and Social Security is considering raising the retirement age for women from 50 or 55 to nearly 60. The proposal has stirred debate about the retirement age for both sexes and whether women and men should retire at the same time.
According to current regulations, women normally retire at 50, unless they are public servants, in which case they retire at 55. Men retire at 60.
The rules have not changed since the 1950s and social changes plus the aging profile of China's population have led many to question the relatively low retirement age set for women. Many people believe a flexible system in which women can decide when they want to retire would be ideal.
China.org.cn asked scholars, journalists and social commentators for their opinions
Catherine Wen: Raise the retirement age and let women achieve more
Women should have the opportunity to fully develop in their career. Since most career women have to take time out to have children and raise their families, success can come comparatively slowly. And when they finally begin to achieve success, they find retirement looming and their careers come to a premature end. >>
Zhai Qi: Don't rush changes on women's retirement
It would be wonderful if the NPC had proposed women should be given the right to decide if they will retire earlier than the official retirement age, which would illustrate the democratic side of China. But although this plan looks as beautiful as Helen of Troy, Chinese people will find it hard to sing its praises. >>
Xiao Shuqiao: Same retirement age benefits both genders
I believe men and women should retire at the same age. First of all, international conventions agreed by the United Nations stipulate that women should have the equal rights at work. Different retirement ages no less than different recruitment standards count as discrimination against women. >>
John Sexton: Reject calls to raise retirement age for women
Calls to raise the retirement age for Chinese women are part of a world-wide trend to erode social provisions. They should be resisted. >>
Lisa Carducci: Questioning the retirement age
It is one thing to allow early retirement; it is quite another thing to force people to retire. I think major changes should be implemented. >>
Halted in mid-career [By Jiao Haiyang/China.org.cn]
Editor's Notes:
The Chinese Ministry of Human Resources and Social Security is considering raising the retirement age for women from 50 or 55 to nearly 60. The proposal has stirred debate about the retirement age for both sexes and whether women and men should retire at the same time.
According to current regulations, women normally retire at 50, unless they are public servants, in which case they retire at 55. Men retire at 60.
The rules have not changed since the 1950s and social changes plus the aging profile of China's population have led many to question the relatively low retirement age set for women. Many people believe a flexible system in which women can decide when they want to retire would be ideal.
China.org.cn asked scholars, journalists and social commentators for their opinions
Catherine Wen: Raise the retirement age and let women achieve more
Women should have the opportunity to fully develop in their career. Since most career women have to take time out to have children and raise their families, success can come comparatively slowly. And when they finally begin to achieve success, they find retirement looming and their careers come to a premature end. >>
Zhai Qi: Don't rush changes on women's retirement
It would be wonderful if the NPC had proposed women should be given the right to decide if they will retire earlier than the official retirement age, which would illustrate the democratic side of China. But although this plan looks as beautiful as Helen of Troy, Chinese people will find it hard to sing its praises. >>
Xiao Shuqiao: Same retirement age benefits both genders
I believe men and women should retire at the same age. First of all, international conventions agreed by the United Nations stipulate that women should have the equal rights at work. Different retirement ages no less than different recruitment standards count as discrimination against women. >>
John Sexton: Reject calls to raise retirement age for women
Calls to raise the retirement age for Chinese women are part of a world-wide trend to erode social provisions. They should be resisted. >>
Lisa Carducci: Questioning the retirement age
It is one thing to allow early retirement; it is quite another thing to force people to retire. I think major changes should be implemented. >>
Halted in mid-career [By Jiao Haiyang/China.org.cn]
Friday, March 4, 2011
03/03 The Disposable Woman
March 3, 2011
By ANNA HOLMES
FORTY-THREE minutes into his “special live edition” with Charlie Sheen on Monday night, Piers Morgan finally got around to asking his guest a real question. Before that, Mr. Morgan and Mr. Sheen had mostly traded chuckles and anecdotes about multiday benders, inflated network salaries and meet-ups in Aspen, Colo. But then, after three commercial breaks, Mr. Morgan inquired, “Have you ever hit a woman?”
Two minutes later, with Mr. Morgan apparently satisfied with the actor’s answer that no, women should be “hugged and caressed,” that line of questioning was over.
That Mr. Morgan didn’t press the issue of domestic violence shouldn’t have come as any surprise. CBS executives, not to mention the millions of viewers of his “family” sitcom “Two and a Half Men,” have consistently turned a blind eye toward Mr. Sheen’s history of abusing women. Part of this, of course, is about money. The actor’s F-18 of an id — to borrow a metaphor from Mr. Sheen himself — had long provided the show a steady stream of free publicity. It also helped make Mr. Sheen the highest-paid actor on television, at $1.2 million an episode.
But it’s also about apathy. Even now — after Mr. Sheen began carpet-bombing his bosses in radio rants, prompting CBS to shut down production on the show — observers still seem more entertained than outraged, tuning in to see him appear on every talk show on the planet and coming up with creative Internet memes based on his most colorful statements. And while his self-abuses are endlessly discussed, his abuse of women is barely broached.
Our inertia is not for lack of evidence. In 1990, he accidentally shot his fiancée at the time, the actress Kelly Preston, in the arm. (The engagement ended soon after.) In 1994 he was sued by a college student who alleged that he struck her in the head after she declined to have sex with him. (The case was settled out of court.) Two years later, a sex film actress, Brittany Ashland, said she had been thrown to the floor of Mr. Sheen’s Los Angeles house during a fight. (He pleaded no contest and paid a fine.)
In 2006, his wife at the time, the actress Denise Richards, filed a restraining order against him, saying Mr. Sheen had shoved and threatened to kill her. In December 2009, Mr. Sheen’s third wife, Brooke Mueller, a real-estate executive, called 911 after Mr. Sheen held a knife to her throat. (He pleaded guilty and was placed on probation.) Last October, another actress in sex films, Capri Anderson, locked herself in a Plaza Hotel bathroom after Mr. Sheen went on a rampage. (Ms. Anderson filed a criminal complaint but no arrest was made.) And on Tuesday, Ms. Mueller requested a temporary restraining order against her former husband, alleging that he had threatened to cut her head off, “put it in a box and send it to your mom.” (The order was granted, and the couple’s twin sons were quickly removed from his home.) “Lies,” Mr. Sheen told People magazine.
The privilege afforded wealthy white men like Charlie Sheen may not be a particularly new point, but it’s an important one nonetheless. Lindsay Lohan and Britney Spears are endlessly derided for their extracurricular meltdowns and lack of professionalism on set; the R&B star Chris Brown was made a veritable pariah after beating up his equally, if not more, famous girlfriend, the singer Rihanna. Their careers have all suffered, and understandably so.
This hasn’t been the case with Mr. Sheen, whose behavior has been repeatedly and affectionately dismissed as the antics of a “bad boy” (see: any news article in the past 20 years), a “rock star” (see: Piers Morgan, again) and a “rebel” (see: Andrea Canning’s “20/20” interview on Tuesday). He has in essence, achieved a sort of folk-hero status; on Wednesday, his just-created Twitter account hit a million followers, setting a Guinness World Record.
But there’s something else at work here: the seeming imperfection of Mr. Sheen’s numerous accusers. The women are of a type, which is to say, highly unsympathetic. Some are sex workers — pornographic film stars and escorts — whose compliance with churlish conduct is assumed to be part of the deal. (For the record: It is not.)
Others, namely Ms. Richards and Ms. Mueller, are less-famous starlets or former “nobodies” whose relationships with Mr. Sheen have been disparaged as purely sexual and transactional. The women reside on a continuum in which injuries are assumed and insults are expected.
“Gold diggers,” “prostitutes” and “sluts” are just some of the epithets lobbed at the women Mr. Sheen has chosen to spend his time with. Andy Cohen, a senior executive at Bravo and a TV star in his own right, referred to the actor’s current companions, Natalie Kenly and Bree Olson, as “whores” on MSNBC’s “Morning Joe” program on Tuesday. Arianna Huffington sarcastically tweeted that Mr. Sheen’s girlfriends “symbolize modesty, loyalty and good taste.” Mr. Sheen’s own nickname for Ms. Kenly and Ms. Olson — “the goddesses” — is in its own way indicative of their perceived interchangeability and disposability.
It’s these sorts of explicit and implicit value judgments that underscore our contempt for women who are assumed to be trading on their sexuality. A woman’s active embrace of the fame monster or participation in the sex industry, we seem to say, means that she compromises her right not to be assaulted, let alone humiliated, insulted or degraded; it’s part of the deal. The promise of a modern Cinderella ending — attention, fame, the love and savings account of a rich man — is always the assumed goal.
Objectification and abuse, it follows, is not only an accepted occupational hazard for certain women, but something that men like Mr. Sheen have earned the right to indulge in. (Mr. Sheen reportedly once said that he didn’t pay prostitutes for the sex; he paid them “to leave.”) One can’t help but think that his handlers might have moved more quickly to rein in their prized sitcom stallion if his victims’ motivations weren’t assumed to be purely mercenary. (Or if they enjoyed parity and respect with regards to their age, influence and earning power.)
These assumptions — about women, about powerful men, about bad behavior — have roots that go way back but find endorsement in today’s unscripted TV culture. Indeed, it’s difficult for many to discern any difference between Mr. Sheen’s real-life, round-the-clock, recorded outbursts and the sexist narratives devised by reality television producers, in which women are routinely portrayed as backstabbing floozies, and dreadful behavior by males is explained away as a side effect of unbridled passion or too much pilsner.
As Jennifer Pozner points out in her recent book “Reality Bites Back: The Troubling Truth About Guilty-Pleasure TV,” misogyny is embedded within the DNA of the reality genre. One of the very first millennial shows, in fact, “Who Wants to Marry a Multimillionaire,” was notable in that it auctioned off what producers called the “biggest prize of all”: a supposedly wealthy B-movie writer named Rick Rockwell — who was later revealed to have had a restraining order filed against him by a woman he’d threatened to kill. According to Ms. Pozner, the reaction of one of the producers of “Multimillionaire” was, “Great! More publicity!”
On reality television, gratuitous violence and explicit sexuality are not only entertainment but a means to an end. These enthusiastically documented humiliations are positioned as necessities in the service of some final prize or larger benefit — a marriage proposal, a modeling contract, $1 million. But they also make assault and abasement seem commonplace, acceptable behavior, tolerated by women and encouraged in men.
Which brings us back to Mr. Morgan, who, like many of Mr. Sheen’s past and present press enablers, showed little to no urgency in addressing the question of violence against women. “You’re entitled to behave however the hell you like as long as you don’t scare the horses and the children,” Mr. Morgan said at one point. Scaring women, it seems, was just fine.
During the interview, a series of images played on a continuous loop. One of them was a defiant and confident-looking Charlie Sheen, in a mug shot taken after his 2009 domestic violence arrest.
Anna Holmes is a writer and the creator of the Web site Jezebel.
By ANNA HOLMES
FORTY-THREE minutes into his “special live edition” with Charlie Sheen on Monday night, Piers Morgan finally got around to asking his guest a real question. Before that, Mr. Morgan and Mr. Sheen had mostly traded chuckles and anecdotes about multiday benders, inflated network salaries and meet-ups in Aspen, Colo. But then, after three commercial breaks, Mr. Morgan inquired, “Have you ever hit a woman?”
Two minutes later, with Mr. Morgan apparently satisfied with the actor’s answer that no, women should be “hugged and caressed,” that line of questioning was over.
That Mr. Morgan didn’t press the issue of domestic violence shouldn’t have come as any surprise. CBS executives, not to mention the millions of viewers of his “family” sitcom “Two and a Half Men,” have consistently turned a blind eye toward Mr. Sheen’s history of abusing women. Part of this, of course, is about money. The actor’s F-18 of an id — to borrow a metaphor from Mr. Sheen himself — had long provided the show a steady stream of free publicity. It also helped make Mr. Sheen the highest-paid actor on television, at $1.2 million an episode.
But it’s also about apathy. Even now — after Mr. Sheen began carpet-bombing his bosses in radio rants, prompting CBS to shut down production on the show — observers still seem more entertained than outraged, tuning in to see him appear on every talk show on the planet and coming up with creative Internet memes based on his most colorful statements. And while his self-abuses are endlessly discussed, his abuse of women is barely broached.
Our inertia is not for lack of evidence. In 1990, he accidentally shot his fiancée at the time, the actress Kelly Preston, in the arm. (The engagement ended soon after.) In 1994 he was sued by a college student who alleged that he struck her in the head after she declined to have sex with him. (The case was settled out of court.) Two years later, a sex film actress, Brittany Ashland, said she had been thrown to the floor of Mr. Sheen’s Los Angeles house during a fight. (He pleaded no contest and paid a fine.)
In 2006, his wife at the time, the actress Denise Richards, filed a restraining order against him, saying Mr. Sheen had shoved and threatened to kill her. In December 2009, Mr. Sheen’s third wife, Brooke Mueller, a real-estate executive, called 911 after Mr. Sheen held a knife to her throat. (He pleaded guilty and was placed on probation.) Last October, another actress in sex films, Capri Anderson, locked herself in a Plaza Hotel bathroom after Mr. Sheen went on a rampage. (Ms. Anderson filed a criminal complaint but no arrest was made.) And on Tuesday, Ms. Mueller requested a temporary restraining order against her former husband, alleging that he had threatened to cut her head off, “put it in a box and send it to your mom.” (The order was granted, and the couple’s twin sons were quickly removed from his home.) “Lies,” Mr. Sheen told People magazine.
The privilege afforded wealthy white men like Charlie Sheen may not be a particularly new point, but it’s an important one nonetheless. Lindsay Lohan and Britney Spears are endlessly derided for their extracurricular meltdowns and lack of professionalism on set; the R&B star Chris Brown was made a veritable pariah after beating up his equally, if not more, famous girlfriend, the singer Rihanna. Their careers have all suffered, and understandably so.
This hasn’t been the case with Mr. Sheen, whose behavior has been repeatedly and affectionately dismissed as the antics of a “bad boy” (see: any news article in the past 20 years), a “rock star” (see: Piers Morgan, again) and a “rebel” (see: Andrea Canning’s “20/20” interview on Tuesday). He has in essence, achieved a sort of folk-hero status; on Wednesday, his just-created Twitter account hit a million followers, setting a Guinness World Record.
But there’s something else at work here: the seeming imperfection of Mr. Sheen’s numerous accusers. The women are of a type, which is to say, highly unsympathetic. Some are sex workers — pornographic film stars and escorts — whose compliance with churlish conduct is assumed to be part of the deal. (For the record: It is not.)
Others, namely Ms. Richards and Ms. Mueller, are less-famous starlets or former “nobodies” whose relationships with Mr. Sheen have been disparaged as purely sexual and transactional. The women reside on a continuum in which injuries are assumed and insults are expected.
“Gold diggers,” “prostitutes” and “sluts” are just some of the epithets lobbed at the women Mr. Sheen has chosen to spend his time with. Andy Cohen, a senior executive at Bravo and a TV star in his own right, referred to the actor’s current companions, Natalie Kenly and Bree Olson, as “whores” on MSNBC’s “Morning Joe” program on Tuesday. Arianna Huffington sarcastically tweeted that Mr. Sheen’s girlfriends “symbolize modesty, loyalty and good taste.” Mr. Sheen’s own nickname for Ms. Kenly and Ms. Olson — “the goddesses” — is in its own way indicative of their perceived interchangeability and disposability.
It’s these sorts of explicit and implicit value judgments that underscore our contempt for women who are assumed to be trading on their sexuality. A woman’s active embrace of the fame monster or participation in the sex industry, we seem to say, means that she compromises her right not to be assaulted, let alone humiliated, insulted or degraded; it’s part of the deal. The promise of a modern Cinderella ending — attention, fame, the love and savings account of a rich man — is always the assumed goal.
Objectification and abuse, it follows, is not only an accepted occupational hazard for certain women, but something that men like Mr. Sheen have earned the right to indulge in. (Mr. Sheen reportedly once said that he didn’t pay prostitutes for the sex; he paid them “to leave.”) One can’t help but think that his handlers might have moved more quickly to rein in their prized sitcom stallion if his victims’ motivations weren’t assumed to be purely mercenary. (Or if they enjoyed parity and respect with regards to their age, influence and earning power.)
These assumptions — about women, about powerful men, about bad behavior — have roots that go way back but find endorsement in today’s unscripted TV culture. Indeed, it’s difficult for many to discern any difference between Mr. Sheen’s real-life, round-the-clock, recorded outbursts and the sexist narratives devised by reality television producers, in which women are routinely portrayed as backstabbing floozies, and dreadful behavior by males is explained away as a side effect of unbridled passion or too much pilsner.
As Jennifer Pozner points out in her recent book “Reality Bites Back: The Troubling Truth About Guilty-Pleasure TV,” misogyny is embedded within the DNA of the reality genre. One of the very first millennial shows, in fact, “Who Wants to Marry a Multimillionaire,” was notable in that it auctioned off what producers called the “biggest prize of all”: a supposedly wealthy B-movie writer named Rick Rockwell — who was later revealed to have had a restraining order filed against him by a woman he’d threatened to kill. According to Ms. Pozner, the reaction of one of the producers of “Multimillionaire” was, “Great! More publicity!”
On reality television, gratuitous violence and explicit sexuality are not only entertainment but a means to an end. These enthusiastically documented humiliations are positioned as necessities in the service of some final prize or larger benefit — a marriage proposal, a modeling contract, $1 million. But they also make assault and abasement seem commonplace, acceptable behavior, tolerated by women and encouraged in men.
Which brings us back to Mr. Morgan, who, like many of Mr. Sheen’s past and present press enablers, showed little to no urgency in addressing the question of violence against women. “You’re entitled to behave however the hell you like as long as you don’t scare the horses and the children,” Mr. Morgan said at one point. Scaring women, it seems, was just fine.
During the interview, a series of images played on a continuous loop. One of them was a defiant and confident-looking Charlie Sheen, in a mug shot taken after his 2009 domestic violence arrest.
Anna Holmes is a writer and the creator of the Web site Jezebel.
01/03 Japan Phone Makers See Opportunity in Android
March 1, 2011
By HIROKO TABUCHI
TOKYO — Japanese mobile phones are a gadget lover’s dream. They double as credit cards. They can display digital TV broadcasts. Some are even fitted with solar cells.
And yet, for all their innovations, Japanese-made handsets have had little impact overseas. They account for just a sliver of a global mobile phone market dominated by the likes of Apple, Research In Motion and Samsung.
But now the Japanese phone industry hopes to go global — by adopting Google’s red-hot Android mobile operating system.
“We have the technology to compete in the United States,” said Naoki Shiraishi, who led software development for a new line of Android smartphones from Sharp, the largest Japanese cellphone maker. “It’s finally time for Sharp phones to go play in the major leagues.”
Sony Ericsson, NEC and Kyocera are among the other Japanese handset makers also betting on Android as their path to international sales.
While Android was initially overshadowed by the popular iPhone from Apple, its user numbers are now soaring. In 2010, global sales of Android phones reached 67.2 million units, ahead of iPhones, which sold 46 million units, according to the research company Gartner.
And Sharp, clearly hoping to edge onto Apple’s iPad turf, has introduced in the United States a lineup of tablet computers running a version of Android — the sort of competition Apple is hoping to stay well in front of with new versions of the iPad like the one it introduced Wednesday in San Francisco. For the Japanese phone makers, cashing in on Android’s popularity will mean learning some new skills, like marketing, while unlearning some old habits, like paying too much attention to the hardware and too little to the software.
Because Japan’s phone industry remains highly fragmented, no company so far has been large or savvy enough to make a strong overseas push. Instead, handset makers have long been content to serve as suppliers to Japan’s three largest mobile networks, which command a market of more than 100 million users, most of them on advanced 3G networks.
And in their hardware fixation, Japanese manufacturers have tended to bog down their handsets with clunky software platforms and fenced-in Web services that do not emphasize downloads of third-party applications.
That has put them at odds with the trend in much of the rest of the world, where attention has swung to devices like the iPhone, which runs software much as an ordinary computer does and lets users download apps from independent developers.
In fact, the success of the iPhone in Japan — together with Apple’s popular App Store, with hundreds of thousands of applications for download — has opened eyes.
“Japanese companies have been so pioneering in many fields, but they have failed to build a global business” of handsets, said Gerhard Fasol, chief executive of Eurotechnology, a Tokyo firm that advises companies on global mobile and telecommunications strategy. “What you need is a global infrastructure,” Mr. Fasol said, “and Japanese handset makers have nothing.”
Global scale is what the Japanese hope to build with Android.
Certainly the price is right: Google offers Android free to manufacturers. And Android has caught on since its introduction in 2007, as a growing community of software developers has written apps, sold via Google’s Android Market.
It took a while, but Japanese handset makers are now rushing to introduce Android devices, each married with cutting-edge technology. That includes Sony Ericsson, which dabbled with other platforms like Symbian and Windows Mobile for its high-end Xperia smartphones, but has used Android for its latest models.
And just last week, NEC introduced what it said was the world’s thinnest smartphone. At 8 millimeters thick, equivalent to about four stacked nickels, its Medias N-04C runs on Android and also comes with an electronic wallet function, digital terrestrial television and a five-megapixel camera. Although the phone is for sale only in Japan for now, NEC is planning an overseas push, focusing first on Mexico and Australia.
Another Japanese manufacturer, Kyocera, is planning soon for the United States release of an Android-based smartphone that comes with two screens, capable of running separate apps at once.
Sharp, for its part, intends to start with the fast-growing Chinese market, although officials say they also intend to bring phones to North America. Most global operators are preparing to use advanced LTE networks, which could make it easier for the Japanese phones to work on networks anywhere.
Sharp’s latest smartphones, like its IS03 model, a sleek device with a high-resolution touch screen, have overseas gadget bloggers drooling. “The smartphone de facto standard is fast becoming Android,” said Shigeru Kobayashi, who is in charge of product planning for Sharp’s new smartphone line. “We don’t plan to keep on building the same kind of phones that we used to.”
Working with Android has meant an overhaul of Sharp’s tightly controlled development process. In one big change, Sharp has invited outside developers to its labs to test prototypes and develop apps — a rare move for a Japanese manufacturer.
And late last year, Sharp hosted two “hackathons” — programming jamborees — to encourage more developers to make apps optimized for its smartphones. At one of these sessions, in mid-December, a group of about two dozen outside developers worked on apps at Sharp’s usually top-secret research lab near Hiroshima.
And in an unprecedented move, Sharp last year released a phone that was deliberately “jailbroken” — letting programmers freely tweak some of the phone’s core software controls.
Google itself, meantime, has urged more handset makers to use Android. Although Google earns no commission from any Android handsets sold, it takes a substantial cut — 30 percent — of the apps sold in the Android Store.
“Japan has great hardware, great R.& D., great engineers,” said John Lagerling, director of Android Global Partnerships at Google. “Now they can also get the best software.”
Besides helping Japanese phone makers reduce their software development costs, the globally recognized Android standard could also help them achieve worldwide economies of scale that could further reduce overall costs.
Working with Google could also give the handset makers better leverage with Japan’s powerful domestic network operators: NTT DoCoMo, KDDI and Softbank. The carriers have long dictated product cycles and phone features. Each network requires that phones be tweaked especially for it. And the carriers — not the handset makers — have been the main marketers for the phones.
The handset makers “need to stop worrying about the carriers and start thinking more globally,” said Shuichi Iizuka, a telecommunications analyst at the ISB Institute, based just south of Tokyo. Android can help them do that, he said.
Japan’s phone makers may need to become nimbler, too. Their love for continual fine-tuning of their hardware has meant they have had trouble keeping up with Google’s frequent Android updates.
Many of the smartphones released this season, like the Sharp IS03, still run on Android version 2.1, which was announced more than a year — and two updates — ago. Google is soon expected to release Android version 2.4.
And even as Android is helping Japanese phone makers lay their overseas plans, it has also opened the Japanese market to foreign competitors. Samsung, of South Korea, for example, has made inroads in Japan with its slick Android-based Galaxy smartphone.
And Mr. Fasol of Eurotechnology warns that even with good Android phones, Japanese companies could cede some of the most lucrative parts of the business, selling apps, to Google.
Google, in addition to retaining nearly a third of the applications revenue, has recently introduced other revenue-enhancing measures, like letting software developers accept payments within apps. But phone makers would receive none of this income.
“Android gives the Japanese an opportunity, that’s for sure, but it places them at a relatively low position,” Mr. Fasol said. “It makes them one of many soldiers in the Google army, with Google as king.”
By HIROKO TABUCHI
TOKYO — Japanese mobile phones are a gadget lover’s dream. They double as credit cards. They can display digital TV broadcasts. Some are even fitted with solar cells.
And yet, for all their innovations, Japanese-made handsets have had little impact overseas. They account for just a sliver of a global mobile phone market dominated by the likes of Apple, Research In Motion and Samsung.
But now the Japanese phone industry hopes to go global — by adopting Google’s red-hot Android mobile operating system.
“We have the technology to compete in the United States,” said Naoki Shiraishi, who led software development for a new line of Android smartphones from Sharp, the largest Japanese cellphone maker. “It’s finally time for Sharp phones to go play in the major leagues.”
Sony Ericsson, NEC and Kyocera are among the other Japanese handset makers also betting on Android as their path to international sales.
While Android was initially overshadowed by the popular iPhone from Apple, its user numbers are now soaring. In 2010, global sales of Android phones reached 67.2 million units, ahead of iPhones, which sold 46 million units, according to the research company Gartner.
And Sharp, clearly hoping to edge onto Apple’s iPad turf, has introduced in the United States a lineup of tablet computers running a version of Android — the sort of competition Apple is hoping to stay well in front of with new versions of the iPad like the one it introduced Wednesday in San Francisco. For the Japanese phone makers, cashing in on Android’s popularity will mean learning some new skills, like marketing, while unlearning some old habits, like paying too much attention to the hardware and too little to the software.
Because Japan’s phone industry remains highly fragmented, no company so far has been large or savvy enough to make a strong overseas push. Instead, handset makers have long been content to serve as suppliers to Japan’s three largest mobile networks, which command a market of more than 100 million users, most of them on advanced 3G networks.
And in their hardware fixation, Japanese manufacturers have tended to bog down their handsets with clunky software platforms and fenced-in Web services that do not emphasize downloads of third-party applications.
That has put them at odds with the trend in much of the rest of the world, where attention has swung to devices like the iPhone, which runs software much as an ordinary computer does and lets users download apps from independent developers.
In fact, the success of the iPhone in Japan — together with Apple’s popular App Store, with hundreds of thousands of applications for download — has opened eyes.
“Japanese companies have been so pioneering in many fields, but they have failed to build a global business” of handsets, said Gerhard Fasol, chief executive of Eurotechnology, a Tokyo firm that advises companies on global mobile and telecommunications strategy. “What you need is a global infrastructure,” Mr. Fasol said, “and Japanese handset makers have nothing.”
Global scale is what the Japanese hope to build with Android.
Certainly the price is right: Google offers Android free to manufacturers. And Android has caught on since its introduction in 2007, as a growing community of software developers has written apps, sold via Google’s Android Market.
It took a while, but Japanese handset makers are now rushing to introduce Android devices, each married with cutting-edge technology. That includes Sony Ericsson, which dabbled with other platforms like Symbian and Windows Mobile for its high-end Xperia smartphones, but has used Android for its latest models.
And just last week, NEC introduced what it said was the world’s thinnest smartphone. At 8 millimeters thick, equivalent to about four stacked nickels, its Medias N-04C runs on Android and also comes with an electronic wallet function, digital terrestrial television and a five-megapixel camera. Although the phone is for sale only in Japan for now, NEC is planning an overseas push, focusing first on Mexico and Australia.
Another Japanese manufacturer, Kyocera, is planning soon for the United States release of an Android-based smartphone that comes with two screens, capable of running separate apps at once.
Sharp, for its part, intends to start with the fast-growing Chinese market, although officials say they also intend to bring phones to North America. Most global operators are preparing to use advanced LTE networks, which could make it easier for the Japanese phones to work on networks anywhere.
Sharp’s latest smartphones, like its IS03 model, a sleek device with a high-resolution touch screen, have overseas gadget bloggers drooling. “The smartphone de facto standard is fast becoming Android,” said Shigeru Kobayashi, who is in charge of product planning for Sharp’s new smartphone line. “We don’t plan to keep on building the same kind of phones that we used to.”
Working with Android has meant an overhaul of Sharp’s tightly controlled development process. In one big change, Sharp has invited outside developers to its labs to test prototypes and develop apps — a rare move for a Japanese manufacturer.
And late last year, Sharp hosted two “hackathons” — programming jamborees — to encourage more developers to make apps optimized for its smartphones. At one of these sessions, in mid-December, a group of about two dozen outside developers worked on apps at Sharp’s usually top-secret research lab near Hiroshima.
And in an unprecedented move, Sharp last year released a phone that was deliberately “jailbroken” — letting programmers freely tweak some of the phone’s core software controls.
Google itself, meantime, has urged more handset makers to use Android. Although Google earns no commission from any Android handsets sold, it takes a substantial cut — 30 percent — of the apps sold in the Android Store.
“Japan has great hardware, great R.& D., great engineers,” said John Lagerling, director of Android Global Partnerships at Google. “Now they can also get the best software.”
Besides helping Japanese phone makers reduce their software development costs, the globally recognized Android standard could also help them achieve worldwide economies of scale that could further reduce overall costs.
Working with Google could also give the handset makers better leverage with Japan’s powerful domestic network operators: NTT DoCoMo, KDDI and Softbank. The carriers have long dictated product cycles and phone features. Each network requires that phones be tweaked especially for it. And the carriers — not the handset makers — have been the main marketers for the phones.
The handset makers “need to stop worrying about the carriers and start thinking more globally,” said Shuichi Iizuka, a telecommunications analyst at the ISB Institute, based just south of Tokyo. Android can help them do that, he said.
Japan’s phone makers may need to become nimbler, too. Their love for continual fine-tuning of their hardware has meant they have had trouble keeping up with Google’s frequent Android updates.
Many of the smartphones released this season, like the Sharp IS03, still run on Android version 2.1, which was announced more than a year — and two updates — ago. Google is soon expected to release Android version 2.4.
And even as Android is helping Japanese phone makers lay their overseas plans, it has also opened the Japanese market to foreign competitors. Samsung, of South Korea, for example, has made inroads in Japan with its slick Android-based Galaxy smartphone.
And Mr. Fasol of Eurotechnology warns that even with good Android phones, Japanese companies could cede some of the most lucrative parts of the business, selling apps, to Google.
Google, in addition to retaining nearly a third of the applications revenue, has recently introduced other revenue-enhancing measures, like letting software developers accept payments within apps. But phone makers would receive none of this income.
“Android gives the Japanese an opportunity, that’s for sure, but it places them at a relatively low position,” Mr. Fasol said. “It makes them one of many soldiers in the Google army, with Google as king.”
02/03 When Abuse of Older Patients Is Financial
March 2, 2011
By ELIZABETH OLSON
DOCTORS with older patients hear clues all the time. Elderly people mention, in passing, that they are missing money or that they signed forms they did not understand. Or maybe they can’t find a treasured possession like a watch or a wedding ring.
But doctors traditionally have not been trained to recognize that confusion or forgetfulness can be signs that the patient is at financial risk, said Dr. Robert W. Parker, chief of community geriatrics in the family medicine department at the University of Texas Health Science Center in San Antonio.
“We give them another pill, device or test. We don’t always spend time with patients so we get to know their concerns,” said Dr. Parker. “And medical doctors have not wanted to mix medicine and money.”
But now he, along with thousands of other doctors and medical professionals across the country, are taking part in a new effort to screen older patients for financial vulnerability as well as indications they are being exploited financially by family members, friends or strangers.
Although the case of Brooke Astor, the New York philanthropist whose son was convicted of misusing her financial assets alerted people that exploitation can occur at any level of society, most still think of elderly abuse as physical harm. But losing savings or a home to the unscrupulous also can be a severe blow to health and well-being. Three out of five older Americans fear death less than they fear running out of money before they die, according to a study last year by the AARP, the lobby for older Americans.
“Of course, I’ve routinely heard hints from my patients over the years,” said Dr. Parker, “but it wasn’t until I participated in the training that I put those together with early signs of memory loss or confusion.”
Red flags for investment swindles or other financial fraud can be social isolation, bereavement, alcohol or drug abuse or depression, according to the education program being introduced this year in 25 states, the District of Columbia and Puerto Rico. It is modeled after a 2008 pilot project at the Baylor College of Medicine in Texas and is being paid for by the Investor Protection Trust, a nonprofit organization that is financed by fines levied against companies for financial misconduct.
After spotting elderly people at risk, doctors can refer them to state securities regulators and adult services providers for help. The North American Securities Administrators Association and the National Adult Protective Services Association, the group for social workers who handle abuse cases, are backing the program, which provides medical professionals with specific resources to aid their patients.
Each doctor receives a laminated four-page pocket guide listing the names and Web sites for groups including the National Center on Elder Abuse and the National Academy of Elder Law Attorneys.
Bilking old people is not new, said Steve Irwin, commissioner of the Pennsylvania Securities Commission, which is participating in the program. “Financial fraud is abuse, but it is less recognized and less reported.”
Among the signs listed in the guide of potential financial abuse are overly protective caregivers, changes in ability to take medications, cognitive problems and being fearful, distressed or excessively suspicious.
Some form of cognitive impairment afflicts one-third of people over age 71 in the United States, according to a 2008 Duke University study. Mental impairment makes people more likely to make financial errors and more willing to gamble with their money, said Dr. Robert E. Roush, director of the Texas Consortium Geriatric Education Center at the Baylor College of Medicine.
“People become less risk-averse and become victims of unscrupulous family, friends, people they know from church or real estate agents,” said Dr. Roush, who spearheaded the program.
Dr. Parker agreed, noting that “about half the patients referred to us are cognitively impaired. They may come across as having normal social skills, but when we look more closely, we find they have lost their executive function, or their ability to plan, organize and remember details.”
That loss, according to the National Institute on Aging, can be a precursor of Alzheimer’s disease, the most common cause of dementia, where thinking, memory and reasoning deteriorate.
A result of the training, Dr. Parker said, is that “the first thing we now ask on our patient questionnaire is who is managing the money every day and who is paying the bills. Those are important patient signs.”
In Texas, 130 doctors participated in the pilot — with a guarantee that neither they nor their patients would be identified — and found that 55 percent of their patients displayed signs of financial vulnerability and needed a follow-up by other professionals. Dr. Roush cautioned, however, that “we do not know if fraud actually occurred.”
The program encourages doctors to ask patients whether they have trouble paying bills, feel confident about making big financial decisions, give loans or gifts they can not afford or believe their money is dwindling.
Also, the pocket guide lists other indicative questions, like whether the patient runs out of money at the end of the month, whether he or she regrets or worries about recent financial decisions, whether the patient has been asked to change a will or sign over power of attorney to someone else. Patients are provided with a brochure listing concerns and questions to help assess themselves.
While few elders like to admit they have been scammed, victims of telephone, mail or Internet schemes are numerous. An Investors Protection Trust survey last year found that one in five Americans over 65 years old had been defrauded. Nearly 40 percent said they had received phone call solicitations or letters asking for money, but only 19 percent said their adult children knew about it.
Dr. Parker was among those who missed signs of financial misadventures involving his mother, Rosalee, who sent $40,000 to enter a lottery in Jamaica, at the behest of friendly phone sales representatives. He discovered the swindle just as his mother, who died last September, was about to send an additional $70,000 to receive her “prize” of a Mercedes-Benz automobile.
She was furious, he noted, when he stepped in to take control of her finances.
Mr. Irwin, at the Pennsylvania Securities Commission, said fraud cases involving elderly people were not uncommon, especially in his state, which has a large number of Social Security recipients.
“We often step in get the cease-and-desist orders,” he said. “But now we are trying to get people alerted earlier, and this program casts the net wider.”
By ELIZABETH OLSON
DOCTORS with older patients hear clues all the time. Elderly people mention, in passing, that they are missing money or that they signed forms they did not understand. Or maybe they can’t find a treasured possession like a watch or a wedding ring.
But doctors traditionally have not been trained to recognize that confusion or forgetfulness can be signs that the patient is at financial risk, said Dr. Robert W. Parker, chief of community geriatrics in the family medicine department at the University of Texas Health Science Center in San Antonio.
“We give them another pill, device or test. We don’t always spend time with patients so we get to know their concerns,” said Dr. Parker. “And medical doctors have not wanted to mix medicine and money.”
But now he, along with thousands of other doctors and medical professionals across the country, are taking part in a new effort to screen older patients for financial vulnerability as well as indications they are being exploited financially by family members, friends or strangers.
Although the case of Brooke Astor, the New York philanthropist whose son was convicted of misusing her financial assets alerted people that exploitation can occur at any level of society, most still think of elderly abuse as physical harm. But losing savings or a home to the unscrupulous also can be a severe blow to health and well-being. Three out of five older Americans fear death less than they fear running out of money before they die, according to a study last year by the AARP, the lobby for older Americans.
“Of course, I’ve routinely heard hints from my patients over the years,” said Dr. Parker, “but it wasn’t until I participated in the training that I put those together with early signs of memory loss or confusion.”
Red flags for investment swindles or other financial fraud can be social isolation, bereavement, alcohol or drug abuse or depression, according to the education program being introduced this year in 25 states, the District of Columbia and Puerto Rico. It is modeled after a 2008 pilot project at the Baylor College of Medicine in Texas and is being paid for by the Investor Protection Trust, a nonprofit organization that is financed by fines levied against companies for financial misconduct.
After spotting elderly people at risk, doctors can refer them to state securities regulators and adult services providers for help. The North American Securities Administrators Association and the National Adult Protective Services Association, the group for social workers who handle abuse cases, are backing the program, which provides medical professionals with specific resources to aid their patients.
Each doctor receives a laminated four-page pocket guide listing the names and Web sites for groups including the National Center on Elder Abuse and the National Academy of Elder Law Attorneys.
Bilking old people is not new, said Steve Irwin, commissioner of the Pennsylvania Securities Commission, which is participating in the program. “Financial fraud is abuse, but it is less recognized and less reported.”
Among the signs listed in the guide of potential financial abuse are overly protective caregivers, changes in ability to take medications, cognitive problems and being fearful, distressed or excessively suspicious.
Some form of cognitive impairment afflicts one-third of people over age 71 in the United States, according to a 2008 Duke University study. Mental impairment makes people more likely to make financial errors and more willing to gamble with their money, said Dr. Robert E. Roush, director of the Texas Consortium Geriatric Education Center at the Baylor College of Medicine.
“People become less risk-averse and become victims of unscrupulous family, friends, people they know from church or real estate agents,” said Dr. Roush, who spearheaded the program.
Dr. Parker agreed, noting that “about half the patients referred to us are cognitively impaired. They may come across as having normal social skills, but when we look more closely, we find they have lost their executive function, or their ability to plan, organize and remember details.”
That loss, according to the National Institute on Aging, can be a precursor of Alzheimer’s disease, the most common cause of dementia, where thinking, memory and reasoning deteriorate.
A result of the training, Dr. Parker said, is that “the first thing we now ask on our patient questionnaire is who is managing the money every day and who is paying the bills. Those are important patient signs.”
In Texas, 130 doctors participated in the pilot — with a guarantee that neither they nor their patients would be identified — and found that 55 percent of their patients displayed signs of financial vulnerability and needed a follow-up by other professionals. Dr. Roush cautioned, however, that “we do not know if fraud actually occurred.”
The program encourages doctors to ask patients whether they have trouble paying bills, feel confident about making big financial decisions, give loans or gifts they can not afford or believe their money is dwindling.
Also, the pocket guide lists other indicative questions, like whether the patient runs out of money at the end of the month, whether he or she regrets or worries about recent financial decisions, whether the patient has been asked to change a will or sign over power of attorney to someone else. Patients are provided with a brochure listing concerns and questions to help assess themselves.
While few elders like to admit they have been scammed, victims of telephone, mail or Internet schemes are numerous. An Investors Protection Trust survey last year found that one in five Americans over 65 years old had been defrauded. Nearly 40 percent said they had received phone call solicitations or letters asking for money, but only 19 percent said their adult children knew about it.
Dr. Parker was among those who missed signs of financial misadventures involving his mother, Rosalee, who sent $40,000 to enter a lottery in Jamaica, at the behest of friendly phone sales representatives. He discovered the swindle just as his mother, who died last September, was about to send an additional $70,000 to receive her “prize” of a Mercedes-Benz automobile.
She was furious, he noted, when he stepped in to take control of her finances.
Mr. Irwin, at the Pennsylvania Securities Commission, said fraud cases involving elderly people were not uncommon, especially in his state, which has a large number of Social Security recipients.
“We often step in get the cease-and-desist orders,” he said. “But now we are trying to get people alerted earlier, and this program casts the net wider.”
04/03 Ngọc Quyên khoe ngực tròn, chân dài
Thứ năm, 04/03/2010 09:54
Trong bộ bikini bó sát, siêu mẫu Ngọc Quyên khoe những đường cong gợi cảm của cơ thể cùng đôi chân dài miên man.
Mặc dù còn rất trẻ, nhưng Ngọc Quyên đã có thâm niên gần 6 năm gắn bó với nghề người mẫu và sàn catwalk. Thời gian gần đây, người đẹp này còn lấn sân sang cả điện ảnh với một số bộ phim như:Có lẽ nào ta yêu nhau; 14 ngày phép; Tuyết nhiệt đới... Đến nay, Ngọc Quyên đã phần nào chinh phục được khán giả với lối diễn xuất chân thực.
Chia sẻ về những kế hoạch trong năm mới, Ngọc Quyên cho biết dù có thử sức với bất cứ lĩnh vực nào như điện ảnh hay kinh doanh thì với cô, tình yêu và đam mê dành cho thời trang vẫn không bao giờ thay đổi.
Ngắm Ngọc Quyên nóng bỏng với bikini:
Chia sẻ về những kế hoạch trong năm mới, Ngọc Quyên cho biết dù có thử sức với bất cứ lĩnh vực nào như điện ảnh hay kinh doanh thì với cô, tình yêu và đam mê dành cho thời trang vẫn không bao giờ thay đổi.
Ngắm Ngọc Quyên nóng bỏng với bikini:
Theo KHĐS
24/02 Mạng Việt Nam chính thức dùng Go.vn
24/02/2011 02:00:50 PM
ICTnews - Hôm nay (24/2), Mạng Việt Nam của công ty VTC đã chính thức sử dụng tên miền hai ký tự Go.vn và là website đầu tiên ở Việt Nam được cấp loại tên miền này.
Từ khi ra mắt vào ngày 19/5/2010 đến nay, Mạng Việt Nam sử dụng tên miền goonline.vn. Một đại diện của Mạng Việt Nam cho rằng đây là sự kiện có ý nghĩa, giúp người dùng mạng xã hội này truy cập dễ dàng hơn.
Tính đến thời điểm này, số thành viên đăng ký Mạng Việt Nam đã chạm ngưỡng 3 triệu. Ở Go.vn, với ba kênh Giáo dục – Giải trí – Giao tiếp được tích hợp trên các phân hệ, người dùng chỉ cần đăng ký một tài khoản là có thể sử dụng tất cả các dịch vụ mà Go.vn cung cấp như: goEdu (Giáo dục), goPhotos, goClips, myGo (mạng xã hội trên hệ thống Mạng Việt Nam)…
Sắp tới, Go.vn sẽ cho ra mắt những phân hệ mang tính đặc thù, hướng tới mở rộng cộng đồng, đáp ứng nhu cầu của từng nhóm đối tượng sử dụng.Không ngừng hoàn thiện phong cách, nâng cấp sản phẩm, phiên bản 2 “Dòng chảy thời gian” được xem như một bước ngoặt và gửi gắm nhiều kỳ vọng của đội ngũ lãnh đạo và vận hành Mạng Việt Nam. Với phiên bản này, những chuyển động từ cộng đồng được ưu tiên thể hiện ở trang chủ. Các mối quan hệ Tôi – Bạn Bè – Cộng Đồng được nhấn mạnh trong cách thể hiện trên ba Tab chủ đạo của go.vn. Song song với việc mở thêm những phân hệ mới, Mạng Việt Nam cũng lắng nghe và tiếp thu ý kiến của người dùng, chọn lọc để đưa ra các quyết định nhằm hoàn thiện sản phẩm: một số phân hệ đã được thu gọn, chuyển thành tính năng.
Một lãnh đạo của Mạng Việt Nam cho biết, sự kiện này sẽ được chào mừng cùng với thời điểm công bố thành viên thứ 3 triệu của go.vn. Theo đó, Mạng Việt Nam sẽ tổ chức một chuỗi các sự kiện lớn để chào mừng thành viên đặc biệt này.
M.Q
Đỗ Đức Dũng - hà nội
VTC làm việc chán như mèo mửa, toàn nhét con ông cháu cha vào làm việc. Hội này toàn chém gió và chơi đế chế, lập trình viên gì mà dùng powerpoint cũng không biết, toàn đi nhặt nhạnh lung tung rồi chắp vá và rồi cuối cùng ra mắt 1 sản phẩm được mọi người mong đợi đó là go.vn.
24/02/2011 06:31:00
Nguyễn Anh Khoa - Hồ Chí Minh
Trời mình không biết nó là cái gì nữa. Cái cơ bản nhất Quán 1 trong 7 nguyên tắc vàng Vậy mà cũng không có. không biết VTC làm sao nữa
28/02/2011 07:48:00
ICTnews - Hôm nay (24/2), Mạng Việt Nam của công ty VTC đã chính thức sử dụng tên miền hai ký tự Go.vn và là website đầu tiên ở Việt Nam được cấp loại tên miền này.
Từ khi ra mắt vào ngày 19/5/2010 đến nay, Mạng Việt Nam sử dụng tên miền goonline.vn. Một đại diện của Mạng Việt Nam cho rằng đây là sự kiện có ý nghĩa, giúp người dùng mạng xã hội này truy cập dễ dàng hơn.
Tính đến thời điểm này, số thành viên đăng ký Mạng Việt Nam đã chạm ngưỡng 3 triệu. Ở Go.vn, với ba kênh Giáo dục – Giải trí – Giao tiếp được tích hợp trên các phân hệ, người dùng chỉ cần đăng ký một tài khoản là có thể sử dụng tất cả các dịch vụ mà Go.vn cung cấp như: goEdu (Giáo dục), goPhotos, goClips, myGo (mạng xã hội trên hệ thống Mạng Việt Nam)…
Sắp tới, Go.vn sẽ cho ra mắt những phân hệ mang tính đặc thù, hướng tới mở rộng cộng đồng, đáp ứng nhu cầu của từng nhóm đối tượng sử dụng.Không ngừng hoàn thiện phong cách, nâng cấp sản phẩm, phiên bản 2 “Dòng chảy thời gian” được xem như một bước ngoặt và gửi gắm nhiều kỳ vọng của đội ngũ lãnh đạo và vận hành Mạng Việt Nam. Với phiên bản này, những chuyển động từ cộng đồng được ưu tiên thể hiện ở trang chủ. Các mối quan hệ Tôi – Bạn Bè – Cộng Đồng được nhấn mạnh trong cách thể hiện trên ba Tab chủ đạo của go.vn. Song song với việc mở thêm những phân hệ mới, Mạng Việt Nam cũng lắng nghe và tiếp thu ý kiến của người dùng, chọn lọc để đưa ra các quyết định nhằm hoàn thiện sản phẩm: một số phân hệ đã được thu gọn, chuyển thành tính năng.
Một lãnh đạo của Mạng Việt Nam cho biết, sự kiện này sẽ được chào mừng cùng với thời điểm công bố thành viên thứ 3 triệu của go.vn. Theo đó, Mạng Việt Nam sẽ tổ chức một chuỗi các sự kiện lớn để chào mừng thành viên đặc biệt này.
M.Q
Đỗ Đức Dũng - hà nội
VTC làm việc chán như mèo mửa, toàn nhét con ông cháu cha vào làm việc. Hội này toàn chém gió và chơi đế chế, lập trình viên gì mà dùng powerpoint cũng không biết, toàn đi nhặt nhạnh lung tung rồi chắp vá và rồi cuối cùng ra mắt 1 sản phẩm được mọi người mong đợi đó là go.vn.
24/02/2011 06:31:00
Nguyễn Anh Khoa - Hồ Chí Minh
Trời mình không biết nó là cái gì nữa. Cái cơ bản nhất Quán 1 trong 7 nguyên tắc vàng Vậy mà cũng không có. không biết VTC làm sao nữa
28/02/2011 07:48:00
Thursday, March 3, 2011
25/01 Website nào bị chặn nhiều nhất thế giới?
This summary is not available. Please
click here to view the post.
21/02 Google sắp có đột phá lớn nhất lịch sử trình duyệt
21/02/2011 11:45:43 AM
ICTnews - Theo tiết lộ của một “sếp” tại Google, hãng này đang phát triển tới 4 phiên bản trình duyệt Chrome, loại bỏ thanh địa chỉ và cho phép đăng nhập nhiều tài khoản Google cùng lúc…
Google đang âm thầm “cải tổ” lại giao diện người dùng (UI) cho trình duyệt Chrome của mình trong đó có cả phương án loại bỏ hoàn toàn thanh địa chỉ (URL bar) và nếu điều này thành hiện thực thì đó sẽ là sự đột phá lớn nhất trong lịch sử tồn tại của các trình duyệt web. Bên cạnh đó, theo mong muốn của người dùng, có thể Google cũng sẽ bổ sung tính năng hỗ trợ đăng nhập nhiều tài khoản Google cùng một lúc trên một phiên làm việc (ví dụ: đăng nhập nhiều hộp thư Gmail cùng một lúc)…
Thông tin này do chính Jeff Chang, một lãnh đạo của Google tuyên bố với các nhà phát triển Chrome. Sự thay đổi lớn gần đây nhất của Chrome là vào tháng 7/2010 (trên phiên bản Chrome 6) khi Google quyết định loại bỏ hoàn toàn các nút Stop và Go (dừng hoặc tiếp tục tải trang) đồng thời gộp các menu Page và Tool vào cùng một bảng. Một số chuyên gia về phần mềm đã gọi xu hướng này của Google là “đưa trình duyệt trở về thời nguyên thủy” hay nỗ lực biến trình duyệt trở nên đơn giản nhất có thể, giúp cho quá trình lướt web của người dùng được nhanh chóng, dễ dàng đồng thời dành một khoảng không gian tối đa cho việc hiển thị nội dung và hoạt động của ứng dụng trên web.
Dù Chrome là kẻ tiên phong trong trào lưu “giải phóng mặt bằng” này nhưng hiện nay, chính IE 9 mới là trình duyệt có khoảng không gian hiệu quả nhất và rộng rãi nhất cho nội dung web.
Cũng theo tiết lộ của Jeff Chang, dù Google hiện đang có tới 4 phương án thay đổi giao diện cho Chrome và tương ứng là 4 phương thức duyệt web khác nhau: Phiên bản cổ điển (classic), bản rút gọn (compact), bản chuyển sang panel cạnh bên và phiên bản dành cho màn hình cảm ứng. Tuy nhiên, có vẻ như Google sẽ ưu tiên phát triển hoàn thiện 2 phiên bản classic và compact trước tiên.
Với phiên bản compact, Google muốn khai tử hoàn toàn giao diện 2 dòng (hàng trên là các tab và hàng dưới là các nút và thanh nhập địa chỉ) của các trình duyệt hiện nay và thay vào đó là giao diện 1 dòng, nơi các nút, tab và bảng menu được đặt cạnh nhau. Thanh địa chỉ sẽ biến mất và dòng hiển thị địa chỉ (URL) của mỗi tab sẽ “vô hình” trong hầu hết thời gian. Chúng chỉ xuất hiện khi đang tải trang và khi người dùng mới chuyển sang tab đó.
Google cho biết, với giao diện này, nội dung web sẽ có nhiều đất để hiển thị hơn đồng thời tỏ ra đặc biệt phù hợp với những màn hình có kích thước lớn hiện nay nhưng chúng vẫn có nhược điểm là đôi khi khiến người dùng khó kiểm soát các tab. Dẫu vậy, đây vẫn chưa phải là phương án cuối cùng nhưng chắc chắn Google sẽ tiếp tục theo đuổi chương trình đưa trình duyệt về nguyên thủy.
4 thiết kế giao diện mới mà Google đang phát triển.
Trong khi đó, có vẻ như tính năng hỗ trợ đăng nhập nhiều tài khoản Google sẽ được ra mắt sớm nhất trong thời gian tới. Để đăng nhập và sử dụng nhiều tài khoản Google, người dùng sẽ buộc phải mở nhiều cửa sổ Chrome khác nhau (thay vì mở nhiều tab trên cùng một cửa sổ), đại diện của Google cho biết. Cùng với đó, Google cũng ra mắt tính năng Personal Stuff nằm trong phần menu lựa chọn (Option) cho phép người dùng thiết lập tài khoản mặc định và sử dụng các dịch vụ đi kèm như đồng bộ hóa (Sync) danh sách trang được đánh dấu (bookmarks), mật khẩu và tính năng tự động điền thông tin (autofill) dành cho chính tài khoản đó. Mỗi tài khoản cũng sẽ có riêng một chế độ lướt web ẩn danh (incognito). Khi tất cả các cửa sổ đều đã bị thoát và người dùng mở lại, tài khoản được đăng nhập gần nhất (trên cửa sổ thoát cuối cùng) sẽ được tự động đăng nhập trở lại. Nếu trong phiên làm việc trước, một người đăng nhập vào 3 tài khoản khác nhau và đã thoát hết, khi họ mở lại 3 cửa sổ mới, 3 tài khoản cũ sẽ được tự động đăng nhập trở lại. Nếu người dùng mở nhiều tab trên cùng một cửa sổ, sẽ chỉ có duy nhất một tài khoản được phép hoạt động trên đó.
Đối với phiên bản classic Google cũng đang tìm cách cải thiện việc khai thác lịch sử duyệt web của người dùng để cung cấp các gợi ý trong quá trình nhập địa chỉ mới. Dựa vào ký tự đầu tiên mà người dùng nhập vào thanh địa chỉ, Chrome sẽ đưa ra một số URL “đoán” theo lịch sử của những lần duyệt web trước (tương tự tính năng Google Instant). “Hiện nay, chỉ có những URL mà người dùng trực tiếp nhập vào mới được lưu thành chỉ mục gợi ý nhưng trong tương lai, cả những trang web được tìm kiếm hay người dùng liên kết sang cũng sẽ được lưu để Chrome đưa ra những gợi ý đa dạng hơn, chính xác hơn”, một đại diện của Google nói.
Mục tiêu của sự cải tiến này là trong khoảng 20 ms (miligiây), Chrome sẽ phải cung cấp được khoảng 10 gợi ý tốt nhất. Để tránh trình duyệt bị “bội thực”, Google sẽ chỉ tính những URL được người dùng nhập vào trực tiếp ít nhất 2 lần hoặc những URL được người dùng ghé thăm ít nhất 4 lần trong vòng 72 giờ.
Đáng tiếc là Google vẫn chưa tiết lộ thời điểm chính thức ra mắt các tính năng mới này.
Lê Trí
Theo BrowserTech
ICTnews - Theo tiết lộ của một “sếp” tại Google, hãng này đang phát triển tới 4 phiên bản trình duyệt Chrome, loại bỏ thanh địa chỉ và cho phép đăng nhập nhiều tài khoản Google cùng lúc…
Google đang âm thầm “cải tổ” lại giao diện người dùng (UI) cho trình duyệt Chrome của mình trong đó có cả phương án loại bỏ hoàn toàn thanh địa chỉ (URL bar) và nếu điều này thành hiện thực thì đó sẽ là sự đột phá lớn nhất trong lịch sử tồn tại của các trình duyệt web. Bên cạnh đó, theo mong muốn của người dùng, có thể Google cũng sẽ bổ sung tính năng hỗ trợ đăng nhập nhiều tài khoản Google cùng một lúc trên một phiên làm việc (ví dụ: đăng nhập nhiều hộp thư Gmail cùng một lúc)…
Thông tin này do chính Jeff Chang, một lãnh đạo của Google tuyên bố với các nhà phát triển Chrome. Sự thay đổi lớn gần đây nhất của Chrome là vào tháng 7/2010 (trên phiên bản Chrome 6) khi Google quyết định loại bỏ hoàn toàn các nút Stop và Go (dừng hoặc tiếp tục tải trang) đồng thời gộp các menu Page và Tool vào cùng một bảng. Một số chuyên gia về phần mềm đã gọi xu hướng này của Google là “đưa trình duyệt trở về thời nguyên thủy” hay nỗ lực biến trình duyệt trở nên đơn giản nhất có thể, giúp cho quá trình lướt web của người dùng được nhanh chóng, dễ dàng đồng thời dành một khoảng không gian tối đa cho việc hiển thị nội dung và hoạt động của ứng dụng trên web.
Dù Chrome là kẻ tiên phong trong trào lưu “giải phóng mặt bằng” này nhưng hiện nay, chính IE 9 mới là trình duyệt có khoảng không gian hiệu quả nhất và rộng rãi nhất cho nội dung web.
Cũng theo tiết lộ của Jeff Chang, dù Google hiện đang có tới 4 phương án thay đổi giao diện cho Chrome và tương ứng là 4 phương thức duyệt web khác nhau: Phiên bản cổ điển (classic), bản rút gọn (compact), bản chuyển sang panel cạnh bên và phiên bản dành cho màn hình cảm ứng. Tuy nhiên, có vẻ như Google sẽ ưu tiên phát triển hoàn thiện 2 phiên bản classic và compact trước tiên.
Với phiên bản compact, Google muốn khai tử hoàn toàn giao diện 2 dòng (hàng trên là các tab và hàng dưới là các nút và thanh nhập địa chỉ) của các trình duyệt hiện nay và thay vào đó là giao diện 1 dòng, nơi các nút, tab và bảng menu được đặt cạnh nhau. Thanh địa chỉ sẽ biến mất và dòng hiển thị địa chỉ (URL) của mỗi tab sẽ “vô hình” trong hầu hết thời gian. Chúng chỉ xuất hiện khi đang tải trang và khi người dùng mới chuyển sang tab đó.
Google cho biết, với giao diện này, nội dung web sẽ có nhiều đất để hiển thị hơn đồng thời tỏ ra đặc biệt phù hợp với những màn hình có kích thước lớn hiện nay nhưng chúng vẫn có nhược điểm là đôi khi khiến người dùng khó kiểm soát các tab. Dẫu vậy, đây vẫn chưa phải là phương án cuối cùng nhưng chắc chắn Google sẽ tiếp tục theo đuổi chương trình đưa trình duyệt về nguyên thủy.
4 thiết kế giao diện mới mà Google đang phát triển.
Trong khi đó, có vẻ như tính năng hỗ trợ đăng nhập nhiều tài khoản Google sẽ được ra mắt sớm nhất trong thời gian tới. Để đăng nhập và sử dụng nhiều tài khoản Google, người dùng sẽ buộc phải mở nhiều cửa sổ Chrome khác nhau (thay vì mở nhiều tab trên cùng một cửa sổ), đại diện của Google cho biết. Cùng với đó, Google cũng ra mắt tính năng Personal Stuff nằm trong phần menu lựa chọn (Option) cho phép người dùng thiết lập tài khoản mặc định và sử dụng các dịch vụ đi kèm như đồng bộ hóa (Sync) danh sách trang được đánh dấu (bookmarks), mật khẩu và tính năng tự động điền thông tin (autofill) dành cho chính tài khoản đó. Mỗi tài khoản cũng sẽ có riêng một chế độ lướt web ẩn danh (incognito). Khi tất cả các cửa sổ đều đã bị thoát và người dùng mở lại, tài khoản được đăng nhập gần nhất (trên cửa sổ thoát cuối cùng) sẽ được tự động đăng nhập trở lại. Nếu trong phiên làm việc trước, một người đăng nhập vào 3 tài khoản khác nhau và đã thoát hết, khi họ mở lại 3 cửa sổ mới, 3 tài khoản cũ sẽ được tự động đăng nhập trở lại. Nếu người dùng mở nhiều tab trên cùng một cửa sổ, sẽ chỉ có duy nhất một tài khoản được phép hoạt động trên đó.
Đối với phiên bản classic Google cũng đang tìm cách cải thiện việc khai thác lịch sử duyệt web của người dùng để cung cấp các gợi ý trong quá trình nhập địa chỉ mới. Dựa vào ký tự đầu tiên mà người dùng nhập vào thanh địa chỉ, Chrome sẽ đưa ra một số URL “đoán” theo lịch sử của những lần duyệt web trước (tương tự tính năng Google Instant). “Hiện nay, chỉ có những URL mà người dùng trực tiếp nhập vào mới được lưu thành chỉ mục gợi ý nhưng trong tương lai, cả những trang web được tìm kiếm hay người dùng liên kết sang cũng sẽ được lưu để Chrome đưa ra những gợi ý đa dạng hơn, chính xác hơn”, một đại diện của Google nói.
Mục tiêu của sự cải tiến này là trong khoảng 20 ms (miligiây), Chrome sẽ phải cung cấp được khoảng 10 gợi ý tốt nhất. Để tránh trình duyệt bị “bội thực”, Google sẽ chỉ tính những URL được người dùng nhập vào trực tiếp ít nhất 2 lần hoặc những URL được người dùng ghé thăm ít nhất 4 lần trong vòng 72 giờ.
Đáng tiếc là Google vẫn chưa tiết lộ thời điểm chính thức ra mắt các tính năng mới này.
Lê Trí
Theo BrowserTech
Subscribe to:
Posts (Atom)